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ulfl Rultn n:1< ,ó ti 16 dt' m•yo dt 1q17, Í1.lt' "1"trado t>n Sa)ul• Y v1v1ó ,-n la 
pobb, '''" d,. ~n Gahn.-1. r-,·ro t.,~ ten\rrana, muc:rtt-, de ~u padt't' ( 1923) Y ,u 
madrr ¡lli-1 obh¡¡aron a ~u~ abudos • m~rih11lo ell un ante.nado t'n Guada 

ta,ira. la capital de Jaho;cO. Durante~, al'lo\ "" San Gabnd conoce la babhot~• hterana de un cura, de 
ros1t1da en la ca!il 1am1hat, e>.penenc11 e,enc1al tn ,u formación. Se suele debtacar 
~u o.-fan&.d ,"0!00 ~terminante en ~u vocación artr~uca, olvidando que \U con· 
uc\o tc-mprano con aqudlOl> lib~ tendría un peso mayor en este terreno. Rulfo 

Una huelga en la Univet'!>tdad de Guadala¡¡ra le 1mp1de inscribirse en ella Y 
nu,mo lo fflfatizó. 

se tra~la<la a la oudad de Mtx1co. A~1ste a cursos en la facultad de F1lowfía Y Le· 
tras y ~ convierte en un gran conocedor de la literatura h1Stónca, antropológica 
, ~aJ1ca de ~1mco. Com1enu a publicar sus cuentos graaas a ,u amigo Cfrén 
Hernindez. En ~toa mismos aflos se inicia como fotógrafo e inicia su noviazgo 
con Cb.ra Apanao, sostemendo una notable correspondencia con ella. Se asan 
en 1948 r d matnmoruo residirá en la ciudad de México. En 1951 se encuentran 
instalados en el departamento 1 del edificio de Tigns 84, colonia Cuauhtémoc. 

M1entraS ,·1ven ahl se publica en la reviSta América el cuento "Diles que no 
me maten" y eMnbe lo~ ocho -entre ellos "El hombre: "Luvina• y "No oyes ladrar 
los perros• - que presentan, de sepuembre de 1952 a agosto de 1953, en el Centro 
Mexicano de Escntores, del que fue becario. El Llano en llamas aparece en sep· 
tiembre de 1953 y de entonces a agosto de 1954 escribe Rulfo Pedro Páramo, con 

su &oegunda beca. 
La familia Rulfo permanece en Tigris hasta finales de 1954, mudwdose des· 

pués a Na:z.as 45. Pedro Pdramo llegará a manos de Rulfo en marzo, ya en este 
último dom1ciho. El departamento de Tigns, donde Ricardo Salaur toma vanas 
fotografías a Rulfo, Clara y sus hijos, fue un lugar central en la vida del escritor y 
fotógrafo. Una de las fotos de Salazar aparece en el presente libro. 

Las dos últimas décadas de su vida las dedicó Rulfo al Instituto Nacional In· 
d1gerust.a, donde se encargó de editar una de las colecciones más Importantes de 
antropología contemporánea y antigua de México. 

Juan Rulfo falleció en la ciudad de México el 7 de enero de J 986. 

La figura que apurce al Creme de la revLSU est4 tomada del Códice Kangsborough, y repre· 
~ta I un amoXJcuilo o amoxthcuúo, que de las dos maneras se decía ·escritor de labros" en 
d ldloma ~.l.lC~no, ~lln d Vocabulano de Alonso de Mohna El dibujo e$ de Vicente Ro¡o. 
(l..cy,nd,mbmltl.twú11aJi'rl truu numfro 1, como txpltación dd ongm de b vmeta de i.. porta<h ) 
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Juan Rulfo y su h ijo Juan Frnncisco en el acceso del edificio de 1igris 84: a sus espaldas, el muro del 

departamento 1, donde escnbló la mayor parte de su obra literana Pedro Páramo fue redactada de 

septiembre de 1953 a septiembre de 1954, al final de su estancia en este domic1!10. Fotografla de Ricardo 

Salaur, 1954. 
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ITINERARIO SoEuNTEXTO 

J O R GE ZEPEOA 

]D 
urante el año previo a la aparición de Pedro Páramo en librerías Juan Rulfo dio 

a conocer tres secciones distintas de su novela, entonces todavía en proceso de 

escritura. La primera de ellas tuvo cabida en el número uno de la revist3 Las 

Letras Patrias (Instituto Nacional de Bellas Artes I Departamento de Literatu­

ra), correspondiente al trimestre enero-marzo de 1954. Bajo el título "Un cuento~ compren­

día las que después serían las dos secuencias narrativas iniciales de Pedro Páramo, designada 

en aquel momento como Una Estrella junto a la luna. En junio del mismo año, el número 

diez de la revista Universidad de México (Universidad Nacional Autónoma de México 

¡ Dirección de Difusión Cultural) recogió el NFragmento de la novela Los murmullos~ donde 

figuraban el monólogo con que Susana San Juan irrumpe en la trama y el diálogo entre Juan 

Preciado y Dorotea que le sigue. Finalmente, en septiembre de 1954 el número seis de la re­

vista independiente Dintel presentaba "Comala: título que incluía los tres pasajes finales de la 

novela (el último de los cua les constaba casi completo). 

Esos siete fragmentos ofrecen ahora la oportunidad de apreciar parte de la evolución 

del texto, como son aJgunos cambios en la onomástica, clave del entorno al que accede Juan 

Preciado. En el adelanto publicado en Las Letras Patrias, eJ lugar donde ocurre la acción es 

Tu:ccacuexco; pero ya en el antepenúltimo párrafo que se lee en Universidad de México el 

pueblo es Coma/a. Dicha corrección indica el abandono de una nomenclatura convencional 

- todavía ligada a los códigos literarios del regionalismo- a fuvor de un sustantivo que, como 

todo aquello que se encuentra dentro de los llmites del espacio que identifica, se prestl al 

equívoco. Los verbos utilizados en la versión publicada en las letras Patrias indican la es­

tancia en Tuxcacuexco como algo terminado, un episodio o situación de la que la voz narra­

tiva ha salido y ante la cual se interpone una distancia temporal correlativa a la distancia 

física. El deíctico allá acentúa la percepción de un sitio en el que ya no se encuentra el que 

s 



• 11 d~r d• un rdato dlrloldo cn apariencia a qulrn lo Ice, aunque en realtda·• enunc11, p.l • " , .. " e, 
una ron\'crs41ción t>nttt pt'r5onnfcs a 11 que se ulstc Inadvertidamente, La sustitución de 
1\l~"CICUe~-«> por Comala es t>ufónlc• y representa el mejor ejemplo de la necesidad que 
Rulfo tt-nl•. como autor en sintonía con la narrativa más Innovadora, de abandonar el P~ra. 

di¡tnll d«imonónlco. 
Una opt'ración de naturaleza semejante puede comprobarse al comparar los fragmentos 

de Di"tr/ y Pr:dro l'dmmo. Bonifacio Pdramo se convierte en Abundio Martfnez, detalle qu~ 
incide dc maMra Indirecta en la caracterización del cacique. Bajo el nombre de Bonifac/o 
Pdmmo, el personaje del arriero conservaba el apellido de su padre, pero Abundio Martfncz 
heredero del apellido materno -y de nada más-, anticipa mejor el desamparo de uno de tan'. 
tos hijos iltgltimos de Pedro Páramo; con esta variación, pues, la orfandad se constata desde 

el acto mismo de nombrar y remite al intercambio atestiguado en los fragmentos recogidos 

en /.As Letr4S Patrias.' 
En Dintel, el sacerdote de Comala es Aniceto, lo cual implicarla cierta cercan la y confian­

za, un aire de comunidad entre el ministro religioso y sus feligreses. El deslizamiento elegido 

por Rulfo al privilegiar el apellido muestra de entrada un trato jerárquico y, sobre todo, una 

lejanla equivalente a la distancia respetuosa que prevalece en la conversación con su sobrina 

Ana en tomo a la identidad de su atacante (fragmento 14 de Pedro Pdramo), episodio que 
desnuda la incapacidad de Renterla para consolar incluso a su única pariente. Su apellido es 
-como queda claro al encarar al cacique Y ceder tras negarse, en principio, a administrar ritos 

terminales a Miguel Páramo (fragmento 13)- un connotativo del sometimiento a su contra­

rio. 2 José Carlos González Bobto señaló en su oportunidad la configuración literaria del caci­

que de la Media Luna, distintiva con respecto a las obras de autores como Alcides Argued as, 
Jorge Icaza o Ciro Alegria. 3 También en este aspecto la novela de Rulfo va a contracorriente 

del enfrentamiento tópico del terrateniente y el responsable del poder espiritual en la narra-

'. So~re el mc~entro -~n~tt Juan Preciado y _Abun~fo Martfnez, Alberto Vital comenta: •y es que ni 
s,qu1era Abund,o le d1¡0 Pedro Páramo es m1 padre, sino 'Yo también soy hijo de Pedro Páramo' e 
si no hubiera c~rrespond~ncia ni simetría, pues sólo los hijos están condenados a portar el rol f~m°i:: 
hasta la tumba (Lengua¡e Y poder en Pedro Páramo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes ¡ 
Dirección General de Publicaciones, México, 1993 (luzazu[), pp. 69-70). 

2 Alberto Vital subra~ esta circunstancia cuando afirma: "La síntesis última de todas las convulsiones 
alttdedor de la Jgles,a de nuestro autor se alcanzará en el diálogo entre el cura de Contla y el padre 
Rentería, donde ~ued~ sin absolución posible la instancia que vende, que se renta y se ofrece aJ poder 
pese a que la conc1enc1a le dicta una actitud distlnta; el modesto y congruente cura de Contla representa 
la parte sana de la Jnstitución" (Noticias sobre /uan Rulfo: 1784-2003, Editorial RM-Universidad 
Nacional Autónoma de México-Universidad de Guadalajara-Universidad Autónoma de Aguascalientes­
Univenidad de Tlaxcala-Fondo de Cultura Económica, México, 2003, p. 52). 

'Véase su artículo "Toe Underlying Currents of 'caciquismo' in the Narratives of Juan Rulfo: en Terry J. 
Peavler and Peter Standish (eds.), Structures of Power: Essays on Twt:ntieth-Century Spanish-American 
Fiction, State University of New York Press, Albany, 1996 (SUNY Seri1!$ in latin American and /berian 
1hought and Culture), pp. 109-ll O. 

l·•ta 'f reall,ta latinoamericana, q11, we~ tttmmar m:11 para ~ C:l)ffiOn,d..d, p-1'> 
t1va natura i. 

ante todo, con,rante, frontal. 
que ~~r• M'IIII de qur Rulfo no bll~aba prol<,n~r tu 1rad,c1hn loteraria 1)1.i,d, apt"ecíar~ al 

Í t 101 
fra11mento1 de Umvusülad de Mbciu, y Dintel Cl)fl la novela. En el cllf11!1t) 

con ron ar 
, d 1 "fraamento de la novela Lo, murmull~~ rl relato de Doro«n "rúa la cau,a del 

párra,o e .. 
d,cllvr y dnaparlclón de Coma la en las ambiciones contra nada, de Pedro Pár.rrTll) -en~-

1 1 m uerte de Susana San Juan. Concluye diciendo: •y todo por m zaqu,zamu d4! d,,n 
el• •• 

ed por sus pleitos de alma. Nomá• porque se le murió su mu¡tt, la tal $u5an1ta- Ya te~ p ro, 
de Imaginar 1¡ la querla" (p. 7). Al final del fragmento 42 de Pedro Páramo, Rulfo SIHtltuyó 
zaqulzam/J por Idea,,• elección que se aleja, de nueva cuenta, del voabulario reg¡onah~, 

omnipresente en tutos donde lo importante es destacar el e:Kenario de la acción. no tos 
hechos mismos, ni los personajes, casi siempre emanaciones de aquiL 

Ajustes de lndole distinta se detectan al cotejar los segmentos publi~dos en Díntel con 

Pedro Pdramo. La madre Villa advierte a Bonifacío Páramo: • -Vete pues, antes que se des­

pierte mi hijo. Se le sabe malorear mucho el genio cuando amanece despuk de una borD­
chera. Vete volado y no se te olvide decirle a tu mujer que vele por mi desde la Glon a" 
(p. 13). La resolución del pasaje en la novela borra el ~nfasís en el ~rsonaje aludido y lo 

sitúa en una preocupación más acuciante, que es la necesidad de intercesión, la cual podría 

llevar a cabo la esposa de Abundio -apenas fallecida- a favor de quienes viven ya ba¡o cir­

cunstancias imposibles: "-Vete pues, antes que se despierte mi hijo. Se le agria mucho el 

genio cuando amanece después de una borrachera. Vete volando y no se te olvide darle mí 
encargo a tu mujer:'• El paso de participio a gerundio dinamiza el enunciado (volado-volan­
do) y la encomienda queda sobreentendida, toda vez que la madce Villa ha sido insistente 

en pedir seguridades a cambio de permitir a Abundío emborracharse gratis, a costa del 

negocio familiar. 

Las decisiones anteriores perfilan el procedimiento del narrador para delinear ambientes 

y personajes, e incluso repercutieron en un desplazamiento de per:spectiva que le permitió 

conducir el relato desde el desconcierto inicial hasta la aceptación del tranSito entre inmedia­

tez y recuerdo, capitalizar la ambigüedad de esa alternancia y configurar el efecto de verosi­

militud de la convivencia entre vivos y muertos. 

El potencial de sentido inherente a Pedro Páramo, representado por los rasgos descritos. 

pone de manifiesto la densidad y riqueza de la vida interior de un artista de la palabra a quien 

se recrimina desde hace años, alternativamente, el "fatalismo" que impregna su obra toda 

-si la consigna es abrumarlo con lugares comunes-, o el "ruralismo" propio -según ciertos 

Juicios recientes, afines a laglobalización literaria y las respectivas coartadas de la ¡,retend.ida 

posmodernidad- de quienes decidieron, ya hace tiempo, cosificado como baluarte de la 

• Juan Rulfo, Pedro Páramo, ed. de José Carlos Gonz:ilez Boixo, 25' ed. revisada. y actualizada, Citedra, 
Madrid, 2013 (Letras Hispánicas, 189), p. 146. 

• Juan Rulfo, Pedro Páramo, ed. citada, fragmento 68. p. 183. 
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R~-oluclón Mexicana, de la rewclta crlstera y, en fin, de su propia beslla negra, un naci01111• 

li.smo tan inepto como partidarios y adversarios son capaces de caracterizarlo en oposición a 
ta ciudad y sus posibilidades ron10 emblema de esa modernidad narrativa cuyo cosmopoliu~. 
mo es m'5 un asunto de escenarios de fondo que de la universalidad en la que reside la tras­
cendencia de la obra literaria. 

Con respecto al impacto de Pedro Pdramo en el ámbito de la literatura, no hay mejor 
indicio que la admiración inequlvoca de Jorge Luis Borges por la novela de Rulfo. La frase con 
la que cierra su prólogo a la edición del texto en la Biblioteca Personal del escritor argentino 
bastaría, por s( misma, para zanjar cualquier debate al respecto: "Pedro Pdramo es una de las 
mejores novelas de las literaturas de lengua hispánica, y aun de la literatura:•• Pedro Pdramo 
es d cJdsico de la literatura mexicana, una obra reconocida en todo su valor y trascendencia 
en el mundo de habla espa"ola, en la región latinoamericana y en los espacios donde la esté­
tica occidental aspin a concretar un cosmopolitismo que trascienda las etiquetas más previ­
sibles de la industria editorial 

Al conmemorarse el cincuentenario de la aparición de la novela, estas tres primicias de 
1954 fueron reunidas en la primera edición del facsímil que el lector tiene en sus manos - Los 
murmullos antes de Pedro Páramo: tres versiones preliminares y un mecanoscrito, Instituto 
Nacional de Bellas Artes, México, 2005 (Colección Facsimilares JNBA). Esta segunda edición, 
ampliada y corregida, subsana los errores y limitaciones ocasionados por la premura con que 
se preparó aquélla y aproximará aún más al interesado en la primera novela de Rulfo a la ex­
periencia de lectura de cierto sector del público mexicano de mediados de los cincuenta. No 
se trata sólo de un objeto digno del aprecio e interés que suscitan obras como la de Rulfo. 
También es un testimonio palpable (rescatado del elitismo y la soledad ocasional de las heme­
rotecas) de la plena conciencia narrativa y el crédito indivisible que su autor merece en tanto 
único responsable de la estructura del relato. 

Acompaña estos fragmentos la reproducción facsimilar de las páginas del mecanoscrito 
de Pedro Páramo que corresponden a los siete fragmentos publicados durante 1954 en las 
revistas ya mencionadas. Rulfo depositó el mecanoscrito titulado "Los murmullos" en el 
Centro Mexicano de Escritores al concluir su segundo periodo como becario (1953-1954), 
mientras que el epónimo sirvió para preparar la edición prínceps. Ambos muestran un estado 
muy semejante en lo mecanográfico, incluso en la sustitución de algunas cuartillas, pero 
Rulfo hizo modificaciones manuscritas de mayor entidad al original de Pedro Pdramo. El 
lector cuenta, entonces, con evidencias incontestables que desmienten numerosas e inútiles 

• Jorge Luís Borges, Prólogo a Juan Rulfo, Pedro Pdramo, Hyspamérica, Buenos Aires, 1985 (Biblioteca 
Personal Jorge Luis Borges, 45), p . 9. Los testimonios de escritores tan disímbolos como José Maria 
Arguedas, Jorge Luis Borges, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Gabriel Garc!a Márquez, Günter Grass, 
Tahar Ben Jelloun, Kenzaburo Oé, Manuel Rivas, Susan Sontag, Mario Vargas Llosa, Urs Widmer y Gao 
Xingjian sobre la importancia de la obra de Rulfo pueden consultarse ahora en el libro coordinado por 
Víctor )iménez, Julio Moguel y Jorge Zepeda, Juan Rulfo: otras miradas, 2• ed., Juan Pablos-Fundación 
Juan Rulfo-Secretarfa de Educación de Michoacán-Secretarla de Turismo de Michoacán-Ayuntamiento 
de Morelia, México, 201 l. 

d I toretcH originada, por la ignora ncía complacíente y la perpkíidad. cuando no iey,n II p n ' 
11 de•Aot de protagoni,mo de alguno, conocido, sofi~tai. Y, Ylbre todo, ~ de r extra 01 -

po de su admiración por Pedro Páramo un entuJia,mo ba~ do aún m~,. <k1de hoy, m el 
hacer 1 nto parcial pero oportuno de la experiencia de Rulfo ante la cr~ión litttaría. 
conoclr:. 'Apéndice al volumen, el lector hallará el estudio " Pedro Páramo m 19S4~ de VíctM 

En mplla y actualiza su artículo "Algunas leyendas de principio a fin~ publiudo m 11mfnn, que 8 

el t ónlca en octubre de 2001.7 El director de la Fundación Juan Rulfo pasa rMJU a versi6n ec r 
rosos indicios en contra de la.s diversas versiones en torno a la escritura ele Pedro 

lot nurne tu respectivu inconsistencias de cada una de ellas. ~sde luego, el interés principal Pt4romo y d I bl. . .ód. el · 1a lo •-tlmonios proporciona os por as pu 1cac1ones peri ocas y mec.ano.cn esú en • .... . . . .,_.,_ Póromo. Para el especialista, sin embargo, el anáhsos de los fragmentos pertenecoen-~ ~- de ¡·. la a Ltu Letras Patrias, Universidad de México y Dintel, así como el aporte 1menrz a 
tes rrelaclón de critica textual e historia del texto en este caso particular serán de suma rele­
lnteda Como era de esperar en una ocasión como ésta, Jiménez no interfiere con la parte van · · lació el documental del libro; antes bien la aprovecha, comenta y esclarece su anterre n_ co~ . 

literario mexicano durante más de medio siglo. Será ése, a todas luces, un rierooo campo d"d al nclwr provechoso, cualesquiera que sean la ruta y profundidad de la lectura empren • a co 
los púraíos precedentes. 

' El texto está disponible en la sección "A Fondo" de la pJgina electrónica oticial de luan Rulfo en 
ClubCultura: <www.juan-rulfo.com>. 



,·,. ,,, , :1 .,·n Pn¡"e", y el r~1t ar d 

\ 
l i , • • • •, :,\J' r .. tri ·, ,re rJn •,:.,,. r1n.tcoa; y .. 

. . l ·l · r '"l. 

~ 

... Co:x si lo rcr:r or" ]'! ·'esvr•nturn¿Que 

•• P:;cnns"r. Est ' s m'.::, ,...nns~.ao . 

1 1 ' . . . ,, -~ .-.~·,:r-.! 1.r-, ,-Pnt .. r· oue lo estnb":! VQ.¿_\"e r .. n r' ~,.r,~•.;, ''.J ,,.. ~ ' - .. ~ 

los ~u, !JI' :;jP~1t·.:: ::iin .,ec,cc , n;¡,, !pn crr.riJl--ar n-•ñJJ.nr. • . 

',ftr<~ ''2 é:, s-510 se oyó un nurr.rullo . 

"E:;t.:y 1> :) t!:H' en l'.! :n.is;.1" cama c:o:-ide mur ió 1:1i dre hace ya muchoa 

'!f.os; sobre ,,1 :-:ism colchr5n ; hnjo la :,isr.,a cobijo -:e l ana 

r.or, •·n·:ol··!.•,~,o:; l o :; dos nA.r,, dornir . Ento:1Cf'S yo dormía 

li;p•,r•--jt, •t:(' el:EJ r.ie bP.r·Ír: cieonjo CP ;,US br·zos . 

Cree, :;r•nti r todnv:í, e r,olpe p:-,us:,do de s1; respi ración; las palpita­

ch::r:; Y m: 3 n; )'"OR connue ell!l nr ru1 lfib:..1 mi sueño... Creo sentir la ~,& 
,u ruerte . 

Pr ro p~;to Ps fdso . 

DETUXCACUESCO A CO MA LA 

M\ 

LOS NOMBRES EN El CAMINO A LA CREACIÓN 

DE UN LENGUA/E PROPIO 

A L B ER T O VITAL 

uy pocas veces tenemos la oportunidad de asistir al taller de Juan Rulfo. He 
aquí una de ellas. Estamos, en estas páginas, ante una fa.se de transJción final 

y consolidación definitiva de la escritura de nuestro autor precisamente en 

uno de los años más creativos de su vida, el de 1954. Ahora que se cumplen 

seis decenios de esas horas, conviene hacer un repaso mediante un hilo conductor suge~te 

y original: la toponimia literaria. 

El pueblito Jalisciense de Tuxcacuesco se encuentra a poco más de diez kilómetros de 
San Gabriel y a otros tantos de Apulco y se ubica a unos treinta, cuando mucho, de Comala. 

Una diferencia consiste en que para llegar a Comala desde Tuxcacuesco, San Gabriel Y 

Apulco hay que subir y bajar las faldas orientales y luego occidentales de los altos cerros de 

uno de los brazos de la Sierra Madre Occidental, incluidos aquellos dos colosos, el Volcán 

de Fuego o de Colima y el Nevado de Colima, que en días claros el futuro escntor y fotógra­

fo podla ver desde la casa de la infancia en San Gabriel Ahora bien. aunque los textos que 

ahora se publican documentan de modo incontrovertible la desaparición de este nombre 

como un paso fundamental hacia la obra maestra tal y como la conocemos de5de un .llio 

después, 1955, aun as/ pers istió una vinculación geográfica de Tuxcacuesco con la literatura 

del mismo Rulfo: este pueblo se ubica más en el Llano Grande que los otros aquí mencio­

nados. En otras palabras, el nombre indica que todavía hay una vinculación con los cuentos 

publicados en la primera edición de El llano en llamas, la de septiembre de 1953, e incluso 

con uno posterior, "El dla del derrumbe~ aparecido en Mexico en la Cultura (nümero 33-l, 

14 de agosto de 1955) y que sólo será recogido en la edición de 1970, todavía re,isada por 

Rulfo: los dos personajes que conversan sobre el terremoto dudan del día y el lugar en que 

ocurrió la sacudida: ¿el dieciocho o el veintiuno de septiembre? ¿La iglesia que se cayó '5taba 
en Tuxcacuesco o en El Pochote? 

11 



ll 

En inumffl, ti nombre d<' n,).ncu= drsapar-ect de la nowla, luego de su brrve ªPa 

rkrón tn IAs l.tmls l\ttriiu (mano dt 19S4), tal y como queda testimoniado en el pre~ente 

libro. r rN!'II'('('(' tn ti uhimo cutnto apal"l'ntcmcnte escrito por Rulfo para la edición defi,,¡ 

th-ackE/ Ut1110t't1 //tHffllS (Mbdcoen la Cult11m, agosto de 1955), esto es, un afio y medio •tr · 

t.rdt rtro la dt'Cisión dr cambiarlo de ubicación literaria dentro del corpus rulfiano oc ~\ 
· Uttió 

anm de t'Sla fttha: tn Junio de 1954 uno de los dos fragmentos de la novela publicado 
. . s~ 

la mista Uni,wsuürd de México penmte venficar que Tuxcacuesco (el pueblo que más 

parece. ffsicamtntt, a la dtSCripción que se hace de Comala en la novela) ya se volcó, lhse 

ra~ntt, al ,mbito de los cuentos. Dorotea dice a Juan Preciado: "Recuerdo veces en e 

Comala se lltnó de 'adioses' r hasta nos parecla cosa alegre salir a despedir a los que se ib~~: 
Tan definitiYO tS el abandono de Tuxcacutseo (y por ende dtl Llano) en la novela que lo s trt>1 
últimos fragmentos, publicados en la revista Dintel en septiembre de 1954, apareciero 

n con 
ti título común de "Comala~ 

y -<amo bitn sabemos- la geografla de Pedro Pdramo tiene un cruda) ámbito de aceró 

tn el estado de Colima: aparte de la irrupción e instauración definitiva de Comala (colimen 
11 

por el nombre, jalisciense por el parecido físico con Tuxcacuesco), la capital homónim t· se 
. . a rene 

su papel en la obra porque alli VIVIÓ Dolores con Juan Preciado una vez que Pedro Pá ramo se 
dtShizo de ella. Hay entoncts, entrt la novela y ºEl dla del derrumbe: una separación • 

gráfica" que el escritor sintió necesaria, siempre que entendamos esta gcograffa como un!e;­
carácter literario, no fáctico. e 

También sabemos que el arte, como la vida, se va definiendo y configurando por las de-

cisiones que tomamos. Las páginas de este pequeño volumen poseen el valo · l , . 
. r rn rans1errble 

de preservar algunas trazas de las resoluc10nes que fue asumiendo el autor en el . 
obra maestra. camino a la 

La mis importante, junto con el cambio de "Los murmullos# a Pedro R-' . 
uramo, consiste 

precisamente en la decisión de abolir el nombre de Tuxcacuesco (en otra é T 
. . . poca uxcacuexco 

como pretirió tSCnbulo Rulfo en Las Letras Patrias) y colocar en su sitio el de Comala. ' 

Si viajamos a Tuxcacuesco, debemos hacer el último tramo en forma de e · 1 d sp1ra escen-
dente hasta Uegar a una hondonada con una placita un templo modestisimo y • unas cuantas 
casas. El calor; en efecto, produce una cierta sensación de enrarecimiento d J · 

1 e aire, ta vez 
provocada por el recuerdo del segundo fragmento de la novela, donde Juan Preciado descien-

de a C~mala junto c~n Abundio Martinez, más que por la realidad concreta. Calor, en todo 

caso, s1 hace, Y la canicula aumenta la gravedad, el aislamiento, el agobio de la pesadez en todo 

cuerpo que deba separarse de la sombra de los techos, los tejavanes, las cornisas y cruzar la 
placita "de punta a cabo: 

Rulfo conservó de Tuxcacuesco sensaciones relativas al descenso, a la soledad, al calor 

que de tan fuerte parece puro, esto es, absoluto, esto es, sin aire. Podría haber insistido en ese 

nombre. La decisión de transitar verbalmente de Tuxcacuesco a Comala representa un ejem­

plo notable de aquello que ha estudiado Fran~oise Perus con respecto al centenario proceso 

de producción Y apropiación de una lengua literaria en la Hteratura latinoamericana: simbóli­

camente, imaginariamente, Rulfo remontó y bajó las dos moles volcánicas para ir del realismo 

"'TIIXt:.M'IJ rX<f'tA U!M~IA 

rarnllilf, cal#ro, un tanto autob1ogrMico y locah~ta , a un univttY> que ya M ~la n, d,f 

tl>Jrafo ni dtl e1tudiow del foldort ni mucho men01 dtl cron11ta y rtp<>rWI) y qu, buv_. 
1 ..aula- crear unarealidad propia, parecida, ,l. a la f.ictrca, a la extn it>f, ~ o at.tlÓfll>ffla 
-y con-., 

f -u y en tu ptrdur1ble Impacto sobre los lectores. 
en 1111 u~, 

Snfftla 111o9 dt1pués de aquellos dlas en que el autor viajó verbalmente de T uxacueK.Q 

1 
o,mali, dos pul1ioneS combaten en las letras: la de la escritura rtfermcial concreta frmt.e a 

la ncrltur■ imaginativa. Esta lucha no es nueva. De hecho, es muy antigua. Nunca se debe 

tener una ,npuesta previa, prejuiciosa, con rtspecto a cómo dtc,d,rse entre est~ dos pode­

rOIOI ¡n,anes: El Quijote se hizo factible cuando su autor lt puso bridas a una ,maginación 

d,sboeada, la• de las novtlas de caballerla tan del gusto colectivo; l<M cuentos de Jo~ Luis 

Bol'Jff se hicieron factibles cuando su autor desmontó la arrogancia del r~li1mo descnptivo 

de SUI pa1sano• y contemporáneos, hundidos en la zona de confort de una escritura franca. 

mente decimonónica ya en pleno siglo x x. 
El tdnsito de Tuxcacuesco a Comala también sugiere b decisión de Juan Rulfo de nun­

ca desCfflder ni a la Uttratura anecdótica ni a la biografía novelada. El autor guardó si~ ­

cio durante muchos aftos Y tuvo una relación distante con todo su corpu.,, en especial con 

El gallo de oro, al grado de perder de vista durante años el único original mecanográfico de 

esta pieza que Incide, como ningún otro texto mexic~no, en los resortes de una mentalidad 

festiva, apostadora, Inmediata, fulminante, extrema, mentalidad tnamol'llda del instante, 

mentalidad, en fin, que es una de las capas más profundas de la psique del país. Por eso mÍ$­

mo. el presente libro tiene el incalculable valor de recuperar y poner a disposiá6n de tod0$ 

los lectores, y por supuesto no sólo de los especialistas, y mucho menos sólo de los crlticos 

genéticos, los documentos que testifican el tránsito hacia un lenguaje propio, tránsito que 

paradójicamente Implicó el apartamiento, la reformulación y la reubicación literaria de lo 

mh cercano en la vida de cada dla (Tuxcacuesco) y la apropiación de una entidad mis lejana 

en términos de geografía fáctica, pero más afín en términos de geografía simbólica y dt 

sonoridad (Comala). 
Al leer a Rulfo uno piensa que tal vez la respuesta al dilema entre la literatura fuertemen­

te referencial y la literatura fuertemente imaginativa no es otra que una síntesis entre ambas. 

Comala tS tanto referencial como imaginativa, mientras que Tw:cacuesco era sobre todo 

referencial. 
Y aqul también, sí, se trata de sonoridad: sonidos y voces. Los sonidos y las sílabas de 

Tuxcacuesco sintetizan tse sustrato indlgena que Rulfo milllejó siempre con cuidado, sin re­

nunciar Jamú a él, pero sin ponerlo necesariamente en primer plano, por ejemplo en tse 

primer plano que significa el inicio de todo texto. Tw:cacuesco podría haber sonado, sobn! 

todo allí, en el primer renglón, a color local, a reflejo. Comala no sólo se enlaza con comal: 

se enlaza con el mundo arquetípico del calor eterno, del otro territorio, del doble dominio en 

el que probablemente no sólo se cuece el gran arte, sino la condición humana más profunda. 

Y se trata, simultáneamente, de graflas, de palabras escritas. Los garabatos, los signos 

visibles, son igualmente decisivos. Con su escritura clara y aprehensible, Comala abrió el 

camino a una lectura más amplia de Pedro Páramo. fl l l 
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tn m1umt'll, l'!ltt' mo,1n,k'nto ct"'dt' n1xc1c11<"Jro h•~t• Comala ~lnlrtl7.a uno de lo, "' 
crctos de luan Rulfo. dfredo en 11 onombllca, Otros nombres contribuyeron • la creai 16~ 

d 1 
. 1 ~,"pera la 111«1tura tn nuestro continente; el pHo de Mau, 1 t' un t'~••lt' fll'\ll' o flll'I ~ , 1 111 

GutÍttn't 
I 

f'rdro Páramo, .i dtl flldre Villalr,ando al padn! Rmterla y el de Suuna ro\le, 
1 

Susana San luan ~ullCian la misma 111m1 de lntendont's: hacer del reílejo Imagen; del ~rtn¡ 
do, r:e-,onallCia; dt lo m,ramente caractl'rlstlco, caracterización; de lo ajeno, propio.' 

El trinsito del ful .-n ªFui a Tuxcacuexco· al vine en "Vine a Coma la" es, después de lodo 
una ttna de la ckfinitiva apropiación de un mundo: mientras con ese simple giro genial lua~ 
Prttiado time qllt' hablar d~e un pueblo del que ya nunca podrA salir, Juan Rulfo cierra 
sella asi un mundo destinado a ser paradigma de la autonomla de la literatura, ya que es u~ 

uni\'ttSO que se basta• si mismo. 
En la tradición popular, un músico y un narrador tt'jen y destejen una historia y I¡ 

comunican en el foro, en la plaza. Olas. meses, ailos después llegan otro músico y otro na. 
mdor y, sobre esa base ya bastante avanzada, le al\aden el toque brillantlsimo que marca 
¡. dife..-da. El presente libro confirma que Juan Rulfo fue el primer rapsoda de Pedro 
Páramo. Y el último. El único. 

1 .Estos nombres se encuentran en vestigios parcialmente rescatados y editados en los cuadernos de 
Juan Rulfa. Presentación de Clara Aparicio de Rulfo. Transcripción y nota de Yvette /iménez de B:lez. 
México: ERA, 1994, pp. 52-70. Y véase cómo en Dintel Abundlo Martlnez es todavla Bonlfacio Páramo: 
la pérdida del apellido paterno lo hermanará (otra vez paradójicamente) con su no reconocido ni acep­
tado (medio) hermano Juan Preciado, quien tampoco ostenta el apellido paterno, a diferencia de Migue.! 
Páramo, hijo fuera del matrimonio. En resumen, gracias a este volumen podemos ir descubriendo mati­
ces de todo el potencial o excedente de ~ntido pre~nte en los nombres de Pedro Páramo y de E/ lla110 
en llamas: ahora sabemos que Rulfo debió darse cuenta en algún momento de que los nombres propios 
le ayudarfan a sugerir (esto es, a decir sin decirlo) que el cacique y encomendero estaba subvirtiendo ei 
orden social inscrito en el orden familiar. 
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Un 

CUENTO' 
DB 

faan RUI.PO 

Fui a Tuxcacuexco porque me dijeron que allá vivía 
mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo d¡-0 
Entonces le prometi que ir1a a verlo en cuanto ella muriera, k 
apreté las manos m señal de que lo haría: pues ella estaba por 
morirse y yo en un plan de J>rometerlo todo.- "No dejes de 
ir a visitarlo, me recomendó. Se llama de este modo y de este 
otro. Estoy segura de que le dará gusto conocerte". Y yo no 
pude hacer otra cosa sino decirle que si iría, y de tanto de­
drsdo se lo segui dJdendo aún después que a mis manos les 
costó trabajo zafarse de sus manos muertas. 

Todavía antes me babia dicho: "No vayas a pedirle na­
da. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nun­
ca medió ... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo ca-

" ro • 
-Así lo haré. madre. 
Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pron­

to comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. 
Y de ese modo se me fue formando un mundo alrededor de la 
esperanza que era aquel llamado Pedro Páramo, el marido de 
mi madre. 

Por eso fuf a Tuxcacuexco. 
1 Fagmealo ele la aovrla m prtp11'1Clóa, Un. &trcl~ junto I la luna. 
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Ere at ddllp0 de la cankula. cuando el aire de ag°'to Y>-
tc envenenado por el olor podrido de los garambuyM. 

ola~~ de la saponaria crujen y se de!lbaratan con el roce d~I 
Las ...,r¡;, __ , blanco de luz. quema las sombras escondidM 
.tentO, ':'_!:' 
.... JO la liiauo• · 1111 BI caadt1o sube o baja seg~n se va o se viene; para el que 

sube, para el que viene, ba1a, 
Vio -¿C6mo dice usted que se llama el pueblo que se ve allá 

,baJof -Tuxcacuexco, Kfior, 
_ BstA 1eguro de que ya es Tuxcacuuco? 
-~uro. seftor, . 
-1...Y por qut se ve esto tan trate? 
-Soa los tiempos, señor· 
y volvfmo, al silencio. 

' y O trataba de ver aquello a través de los recuerdos de 
JDi madre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre 
vivi6 ella suspirando por Tuxcacuexco. por el retorno: pero 
jamil volvf6. Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los mismos 
ojol coa que ella miró estas cosas, porque medió sus º!ºs pa--
11 ver: 

-·•Hay alU, pasando la Sierra. desde el puerto de Los 
Colimotea, una vista muy hermosa de una llanura verde, al­
go amarilla por el maiz maduro. Desde allí se ve Tuxcacuex­

. co blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche'". 
Y 111 voz era secreta, casi apagada, como si hablara con­

sigo misma. . . Mi madre. 
-LY a qut va usted a Tuxcacuexco. si se puede saber? 

ol que me preguntaban. 
-Voy a vu a mi padre. contesté. 
-¡Ah! dijo ti. 
Y volvimos al silencio. 
Camin6bsunos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de 

loa hunos. Los ojos reventados por el sopcr del sueño. e:n la 
amJcula de agosto, 

Bl sol cala en seco sobre la tierra. 
-Bonita fiesta le va a armar, volví a oir la voz del que 

iba alll a mi lado. Se pondr6 contento de ver a alguien después 
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de tlDtOI aftOI que nadie yjcne por aqul. Luego añadió, 

ted uiell sea, se alegrari\ de verlo, · Sea 

u A " 
111 ,.;! la reverberación del sol, bajo un cielo sin nubes 1 una laguna transparente deshecha en vap · a 11¡1 nura pattct h . . M ' llá 1· ores . d de se u-asluce un onzonte gris. as a una inea d Por 
• esfumadas, desvanecidas en la distancia, Y todav~ lllo1¡. 
alli la mAs ranota lejanía. ª tn63 

-t'! qui trazas tiene su ¡,adre, si se puede saber? 
-No ¡0 conozco, le dije. Sólo sé que se llama Ped ro p4 ramo, q . 

-1"blvaya. 
-Sí, asi me dijeron que se llamaba. 
Ol otra vez el ¡ahl del arriero. 
Me babia encontrado con él en Los Encuentros d 

se auzaban vanos caminos, Me estuve allí esperand~ hnde 
que al fin apareció este hombre. ' asta 

-¿~ dónde va usted? le pregunté. 
-Voy para abajo, señor. 
-¿_Conoce un lugar llamado Tuxcacuexco7 
-Para allá mismo voy .. 

· Entonces lo segui, Me figuré que era arriero por ¡ 
rros que llevaba de vacío. y me fui detrás de él tratando ds bu. 
parejarme a su paso. Hubo un rato en que pareció darse e em. 
ta de que lo seguía y disminuyó la prisa de su carrera. M cu~­
ró con sus ojos entrecerrados como diciendo: ¡pobre ho~t

1
• 

Después los dos íbamos tan pegados que casi nos tocába re! 
los hombros. mos 

-Yo también soy hijo de Pedro Páramo, me dijo. 
Una bandada de cuervos pasó cruzando el cielo vacío b 

ciendo cuar, cuar, cuar. · · a-
Ahora. en.seguida de trastumbar los cerros, bajábarn 

c;ada vez más. Habíamos dejado el aire caliente allá arriba os 
nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo pare/ 
estar quieto como en espera de algo. •a 

-Buen calor hace aquí, yije. 
-Sí. Y esto ño es nada, me contestó el otro. Cálmese. Ya 

lo sentirá cuando lleguemos a Tuxcacuexco. Aquello está so­
bre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con 
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uchos de los que allí mueren, regresan nn. su deetrle q- .. ~. co,. 
t,lj,. Qultn es Pedro Páramo? le pregunté. ¡ii atreYi a hacerlo porque vi en sus ojos una gota de 

cc,11f~:auJtn e,7 ,volvi a preguntar. 
U rencor vivo, me contestó él. Y J un pajuelazo contra tos burros, sin necesidad, ya 
burros a,an mucho ·más adelante que nosotros, encarre--

que los ta bajada, 
r,dol ~ el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la 

calentándome el corazón, como si ella también suda,. 
e~ un retrato viejo, carcomido en los bordes; pero fue el 
ra, ue conoci de ella. Me lo encontré una vez en eJ arma.­
~e 'J: cocina, metido en una _cazuela llena de yerbas: hojas 
riO de toronjii. flores de castilla, ramas de ruda. Desde en­
~es Jo guardé. Era el único. Mi madre siempre fue enemi­
toll d retratarse, Deáa que los retratos eran cosa de brujería 1/ ~ ~a ser: ~rqu~, el suyo es~ba l~eno de agujer~ 

de aguja, y en dtrecoon del corazon tema uno muy gran­
CC)IDO que bien é:abia el dedo del corazón. 
de en Bs el mismo que traigo aquí, p~sando que podría dar buen 
i:esuJtado para reconocerme con m1 padre. 

-Mire usted, me d~~ el arriero deteniéndome: ¿Ve aque­
lla toma que parece ve¡1ga de P~~co? Po~ detracito de ella 
cst6 la Media Luna. Ahora voltie para aca. ¿ Ve la ceja de 
aquel cerro? Véala._ Y ahora voltié ~ra este otro lado. ¿Ve 
la otra ceja que casi no se ve de lo le1os que está? Bueno, eso 
es ta Media Luna de punta a cabo. ~omo quien dice, toda la 
:!\ue se puede abarcar con los o¡os. Y de él es todo ese 

. Lo chistoso es que nuestras madres nos parieron en­
cima de un petate, aunque éramos hijos de él. Y lo más chistoso 
es que ti nos llevó a bautizar. Con usted debe haber pasado 
to JDismo, no7 

-Tal ve2:. Yo no me acuerdo. 
-¡Véyase mucho al diablo! 
-¿_Qué dice usted? 
-Que ya estamos llegando, señor. 
-Si, ya lo veo. ¿Qué pasó por aqui? 

107 w /etr,u patri&I 
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-Un comcamin~. Acñor. Asl les dicen a esos páJar 
-No. yo prtguntaba por el pueblo, que se ve tan s ~ -

como 8i 6tuvitta abandonado. Parece que no lo habitara na 1.0, 
-No es que lo pan:zca. Asl es. Aqul no vive nadie e ic. 
-¿ Y Pedro PAramo? · 
-Pedro Páramo murió hace muchos años. 
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• FlECHV 

:DIDNillEIL 
JlnlstA DA ~rl Y UTEMT~ 

GABINO BAIWDA-80-1~ . 
lláica4,0.1'. 

Dll!ICTQI• • 

CARLOS IAMOS GUTIERREZ ~= llOSAbo 
GIUNT'I: . 

JOSJ! LUIS BOONE MENCHACA 

Ailo J N' 6 e-,_,._ d _,,_,. e 19}4 

• l'leciodd~lu. tt.,om/nó D.I, cltdólar 
Se ~ ~ual: 115~ ~a 6 1.30 clólar 

aa,s_ coe publ1C10oaa símil.res. 
• lqiltlO CD Tdmitc. 

.i 

-

coMALA 

IREDRO pAJlAMO ESTABA SENTADO en un 
,irfO equipal. ;unto a la puc.ru grande dC' la Mcdr:a Luna. 
u11 paco aaUS éle ~ ,e fuua la últUDa sombra de La noche 
~ ~ - desde hada tres hor.u. No dormia. Se 
b,bla olwidacÍo 411 tue6o '1 del tiempo: "los viejos dor• 

111
,rnos ~ CISI aunca. A veces apcms " dormitamos. 

prro wn dejar de ~- Eso e lo único ~ue me queda por 
h,td'"· ~ aiadi6 en voz alta: "No tarda ya. No 

11rJa". Y sipi4: 
-Ha« p tiempo c¡uc ~ fuaste, Su~na La luz era ,gual 

t111onces que abaa, DO tan benneja¡ pero era b m,sma 
pebre luz SIII IUlllbce. eaap,ñada. como envuelt1 en el paño 
blanco de la aeblilla ~ bq ahora. Era d mismo momento. 
Yo aqui, Juato a la paata ri'litaaclo el amanecer )' m1rindotc 
a u, ~ sepas el camino del ciclo; por donde el ciclo 
comenzaba a abdlle en Juca. alcjáadotc, cada ,·ez m.ís dcs­
ttailda entre la 90lllbm de La tierra. 

"fue la 61blll& wz que te vi. Pas.lStc rozando con tu 
cuerpo !u ra1lllll clel para(so que esti en la vercd.i v te 
llevaste coa tu abe 1111 ~timas hojas. Luego du•r~rccostc. 

"Te dije: '¡llqral. Susana!'," 

Pl!dio Pirla!O =iendo lcx bb,cx, b.lbuc,cndo 
~ SIII soaido. cenó la boca y cntrw,ri,, lo~ 
o¡m :.:J: 11 t'lllej6 la dB>il claridad del amanecer. 

~ 

9 
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A esa misma hora, la maJ rc d 
In~. barrla la calle í ~ ntc a la 11 e d Galllal1c1 \1 
llegó y se mct,ó por la puerta cntocn da de su h .'11•, ,L 
Se encontró al Gamalicl dormido rn~ a ll0n,(. '1°, ti¡¡~ 

b ·d cncnna d •t10 k~"II el som rc!ro meb o en la cara para el lllost l,~ 
moscu. Tuvo que esperar un buen ~~e no lo moir'•do, 

1 Tu,•o 1ue esperar a que doña In~ 0 Para que dllti•n ~ 
ba 11 • • , s term· ''"" ,.. _rrc!r a ca e, para que v,n,cra a pica I ina,a la r'''tl1, 
h1¡0 con d mango de la escoba y le J .. 1 e las ,

0111
jtn1 di 

diMte ! ¡Alcvántate !". 'Jera: "1 A
9
u¡; ~, ._ 

,e,.,., 
El Gamalicl se enderezó de mal . 1111 

TMla los ojos colorados de tanto 8Jn•o, dando • 
acompaiiar a los borrachos, cmborr:ich~elal3( y ~~•1~ 
sentado sobre el mostrador, mddijo as d~ con e1Jos11flle 
a si mismo y maldijo infinidad de veces u '?3d!e, se ~l• 
un puro carajo'_'. Luego volvió a acom'o¿ v,da "c¡u. • JI 
nos Mire las piernas y se volvió a dom1. rodse can ~ ~ 
rando maldiciones: "Yo no tengo la cul•~t d avía mu::: 
horas andM sueltos los boirachos". e 9ue a ~ 

-El pobre! de mi hijo. Discúlpalo 8 . 
Se pasó la noche atendiMdo a unos viajant~n•l. El ~ 
con las copas. ¿Qué es lo que te trá.i por a9ui tat~~" 

- Pos nada más un cuartillo de alcohol del 11 
ccsitado. que t.tcy 

111
• 

- ¿Se te volvió a desmayar la Refugio? 

-Se me murió ya, madre Villa. Anoche m· . 
1 Y d. rsm,10 cerca de as once. con que rzque hasta vend' 

1
• 111"7 

que me legó mi madre y que usté sabe que era bu~• SOl11 
que hasta eso vendí porque se me aliviara. 0• Ca. 

-Háblame más fuerte que no oigo bien. ¿Qut l'! 
que dices? la 

IO 

1t ,nucrta. A la 
,c1,ado• 

-' .;~-· tiasta yo le ~ ~ il, 11 ,ro. Fljale q~ó en el puc• 
f>tl" oJ,6 1 ,nUC _,;.,n IC ,nutl UC 

~ tfll 1 ..uc a.1&-- de que tuvo q 
,,. ~ - ,.,, hlll 'h1jó, con eso __ a...rrachó, Y t6 

---·-.J1c,• fflC ' '....hre IC e,...,., • una. ...., ,10,,,¡ IJI "'°·.,,tct, d_r.:-¡ ni caso Je baCC 
..,.. pclO IOI 1111} di -º 
~r,t~-,n 

_,- tf" 1 

'dados para el velorio? . y ticoes conv1 
- -' a>e d,ces? ¿ . el alcohol. Para cu• 

¿PcfO.,.. sol Para eso qwero 
-No. esto'I o. 

llflllC la pcll'· ? 

- i y lo c¡uieics puro bo racharme más rápido. y 
V.,._ P• em r 

-SI, 1111clte 11
"" 

u 
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dánclo pronto que Jlcvo prisa. 

-Te datt dos decilitros por el misrn 
para ti. Dile entretanto a la difuntita O precio y Po 
aprecié y que me tome en cuenta cuando lke yo s1t11111;c ltr 
Dlsdo antes que se acabe de derretir. 8Uc a la GJ J¡ 

Or1¡ 
-Se lo diré, madre Villa. Yo sé · 

cueota con ~ pa que le rece sus oracio1uc ella tarnb· 

r:e se murió llor&11do porque no hubo ni qu~s. Con dcci'~
1 ..:... ,no? en la aux I e u-~~ ,~~ 

-¿Qul, no fuiste a ver aJ padre Anictto > 

-Fui; pero me informaron que andaba e 
1 n e Cerro 

-¿En cuü cerro? 

-Pos por esos andurriales. Usté sabe ue 
revuelta, dizque lev&11tados en armas. q ªndan en J1 

-Coa ru6o no me ha soltado la preocupació 
desde hace muchos días como que se nos va acab n. 51en10 
quilidad. ¿De modo que también él? Vaya puC:_r, la lrau. 

-Pero a nosotros qué nos importa eso. Ni nos v . 
viene. Slrvame la otra. Hay como que se hace la d n, 001 

Jada, al fin y al abo d GamaJiel está dormido. ,s,mu. 

-Pero no se te olvide pedirle a Refugio que rucgu 
Dios por mi, que tanto Jo necesito. e 1 

-No se mortifique. Se lo diré ~n llegando. y hasta k 
sacatt la promesa de palabra, por s1 es necesario y pa ou 
ustf esté cooformc. , e 

-Eso . . Eso mero debes hacer. _P?rque tú sabes c6mo 
son las muieres. Así que hay que ex1g1rles el cumplim"nto 
dpido. 

Bonifacio Pfflfflo dej6 otros veinte centavos sobre d 

I2 

rtillo madre V,lla. Si usté me 
~ ti!"" cua ha ~ cosa de usté. Lo 6nK~ 
~~~ me fo iré a beber junto • la d,. 

=-~r,:::::-~ IC despierte mi hijo. Se le sabe 
~ ...._ a.atef ~ ndo amanece dnpub de una -"'•~~:se te olvide decirle a tu mujer 
~ 'V#deldc Ja Gloria. 

- ,-;,l. salió de la tienda dando. estornudos; 
qtl_.-tlfól! ~ como Je hablan d,cho 'J'le as, 
. ~·_,,. a JuOll,rc~ un trago tras otro, ech.índose 
~ tJJl¡f ~ ck d la camisa. Luego trató de sr 
., -""1a 1,ae1, oio 't!~. J ~~ Ja Refugio; pero tor­
,l&e ~ • .-.-. ~ aac:.ar calle arriba, salimdosc del 
~--¿_ lo Uew la vemfa, 
~ 1 ,- -llalDÓ Pedro pjramo-. Ven a ver qué 
~f .-par eJ camino. 

~-~ c¡ue siaui6 avanzando, dando traspib, de­
,-~ p¡IIIDO;, Ta cabeza 1 1 veces caminando sobre 

.!J.Jnle t ~ tierra Je daba welta, y luego que se 
---~~ trar enroscándoscle como uni 
•~ Ja ..oit;te a la figura de un señor, sen-
~ ----~ de una asa grande. 
-, jllill°-•.la CílrielaAf para enterrar a mi mujer, dijo. 

~- aJpeo decla: "De las acechanzas 
~ ~.::.: Seiior". 

del ;i,,i!Ji,o rezaba y le apuntaba con las manos 
-~'.~ auz: "Del enemigo malo, líbranos 

~lá 

~•~ ~ 'fio a la mujer de los o¡os azora~os. 
~ DC11■Mlllnclo11U c¡ue tal vez eJ demonio lo hub,er.1 :s. .. • r • , s 

13 
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segwdo basta alll, 7 se dio YUclta, esperando encontrarse 
- mala fi¡uncióo, Al no ver a nadie, rcp1hó: can 

- Vm¡o por una ayuda pa.ra enterrar a mi muerta. 

. El IOl le llegaba por la espalda. Ese sol rccifo nlidc 
CISI frfo, dcsf1¡urado por la neblina de la tierra. 

La cara de Pedro Páramo se escondió debajo de la cobi¡a 
mmo li • acoodim de la luz. Mitntras que los gmos de 
Damiau se oiaa salí, mis rcpet1dos, atravesando los UJn 
pos: "¡Están mataodo a don !'edro!" 

Boniíacio Piramo no tt1tmdla. No le encontraba la pu¡1. 
ta a 1111 pemamicotos. No sabia qu~ hacer ni de qué se 
trataba. Seotla que los J~tos de la vieja se estaban ~ 
madao mb a1U clel pueblo. Quizá hasta su mujer los ~ ­
Tia& o,eodo. Se dio cucota de eso: de que su mujer estaba 
tmdida en el atrt, solita, allá en d patio de su casa, adonde 
a la babia IICldo pm que se comcrvara y oo se apestan 
paoto.. La ~ de Cuca, que todavla hac.lt una semaru 
,e ICllltiba coa B, bien 'fÍva, tttozaodo como una potrallCl, 
7 que Je mordla 7 Je nspeba la nariz con su nariz. la Que 
lc ilio aquel hijito CjU! se les murió de recién, dizque porque 
ella m6a ioaptciiada: d mal de ojo y los fríos y la rescol 
den 7 no si cuantos males que tenla su mujer, según le dr¡o 
el clcictor que fue a .erla. la Cuca, que ahora estaba all.i 
apantaodo el relente de ~ noche e~ !os ?íos cerrados, ya 
sia poder ffl 1111111«Cr; ru este sol m nmgun otro. 

-¡AJ6deome ! -dijo-. Dtnmc algo. -Pero ni s,. 
a ,e OJ6. Los gritos de la mujer lo dejaron sordo. 

Por el amino de Corna1a se movieron unos puntitos 
aepm. De p,ooto~titos se coovirtieron en hornt>m 
7 JuegO atuTÍCICll , junto a 8. La Damiana dejó de 
gritar. Abom se aldo J abrla la boa como si bot-
ema. 

24 

Pl ...... 1!'1 lllblan ffllido la lenntaron del sucio, 
~ ti ialelior de la cua. "¿A usted no le ha pasado 

~ :::r ,r:,:::::-
..... ~ la cara de Pedro Páramo que d,jo: 

..,,, Jforieido Ja aba&. 
:te~ a Booifacio Páramo el cuchillo que tenla en ._ ':L Je dijeron: "'Vmte con nosotros. En buen lío te 

" " Y alouiguió. 
_. dt adlll al ~lo les pidió P'rmiso. Se hizo 

i• l,ido de la wreda 1 allf echó uoa cosa amarilla como 
11 • a.a- 1 monos, como si hubiera sorbido diez 
• •.P. Fue 0lllldo le comenzó a arder la cabeza : 
..,._.., dijo. I.ueao rcgrcsó a donde estaban los 
- Se~ al los hombros ele ellos y dios lo llevaron 
,_... at,ii,ñdo 1111 111m1 m la tierra con l.i punta de su.s ,.. 

Al&--. Pedao. Púuno, sen~do en su ~u,p.il, muú 
• • aja saniabiemis el corte10 que se iba hacia el 
~ Síati6 c¡ue ID maoo izquierda, al querer levantarse. 
afl _,. 90blc u rodillas; ¡ero no hizo = de eso. 
ilD ~ a ver monr ada día alguno de sus 
~ V",o allDO te ucudfa el ~ralso dejando caer sus 
illilaill lioJa: ,.odas te van-dijo-. Todos es<ojen el 
:,iMCIIIUIIO" Dapuá \'Olvi6 al lugar donde habla dejado 
'it'E 11 5 tlltlll 

_,-...-dijo. Luego cerró los ojos-. Yo te pedí 

--- " J111i1a - lana irande comedio del mundo. Se 
b tJGI midMote. los ra,os de la luna filtrando 

. .. dt tí. No me cansaba de ver esa como ap:i­
ea 16, .. ara tierna, rcstrcgada de luna; tu boca 
• :iftcida, Irisada de estrt!las; tu cuerpo trans-

r9 

fnae las "8lnll de Dr11ul dtdicldu al texto dr Ju3n Rulío (9 a 20) ~ 1nmto un 
t11r111ti,.....151 18)ajfflo al fragmento dHu novela, por lo que Jqu1 se onme 

ll-.r!lln d, lu pigjnas dd texto completo de Rulfo, dmunando ti encme -•himnos. puusl dt la 14 a la 19. 

3;-
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&& dt&e;; &t ff- FF 

entindosc en el agua de la noche. Susana S 
par .. , 111~

01 
e 

Juan • "'<r¡ 

Quiso levantar la ma.no i~quierda para aclar 
. pero sus rodillas la retuvieron como si f ,lr I¡ '" 

gen, d ch ll u era d ,,,¡ 

Quiso levantar su mano w: a y e a se fue ca ·e ' l 1cJr, 
cío, de lado, hasta quedar apoyada en el sue(~ ;;•lo 1J¡1

i'l 
su hombro deshuesado. c1~,.,1n~~ 

- Esta es mi muerte -<lijo. Y añadió-. Ten 
de pedir perdón. ¡:o htlTJ('a 

El sol se fue volteando sobre las cosas )' ¡. d 
• • b '' <-vo1 

form.i.. La tierra en_ nun~ esta .ª frente a él , _1 1ó iu 
calor caldeaba sus piernas mmóv1lcs. Sus ojO\' ' 1(ra O 

apenas; saitaha.n de un recuerdo a otro dcsdibuja:d lllO\ j¡ij 

sente. A vcc~ su cor~ón se ~etenla y parecía com O d pre. 
bifu se detuviera d aire. El aire de la vida. 0 1< la.,: 

-Con tal de que no sea una nueva noche _ 
P<'ll<Jba tl 

Porque tenía miedo de los fantasmas de ta noch 
naban la oscuridad cuando la oscuridad lo llenaba 

1
:J~c lle. 

encerrarse con sus fantasmas. De eso tenía miedo. De 

~ que dentro de unas cuantas horas vendr' B 
coa sus manos desangradas a pedirme la ayuda q~ ¡°º'Íi:,o 
mientras estaba vivo, Y yo no tendré manos ar~ e ncr-,¡ 
los ojos y no verlo. Tendré que oírlo hasta tjue 1101m:r 
apague con el día, hasta que se le mue:.a su voz. su 1'0z ~ 

Sintió que unas manos le tocaban los hombr0s y ende , 
el cuerpo, endum:iéndolo. ' Cló 

-&r¡ yo, don Pedro -<lijo Damiana-. No qu,crt 
que Je traiga su merienda? 

Pedro Páramo no respondió. 

Jum RULFO. 

Fra&111cnto de la oovda tn ptepuacoón II!ulad, t.,, M•,,,,•llo,. 
20 
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i 11,01 NIIINULLOS• 

1 
(Novela) 

k - '111 • C-la porqtte • di jeron que ael riña a1 ~.,., • wl 

,...._ Nnat. Ni adn • lo dijo. I 70 le pr09,tt! ~ Y~rl.t • "1'le 
,(e 

- ..._ ella aarSera. '9ret4 au• MDOI n .. 11a1 de que lo her!e¡ .-. 

.U. "'8lla Poi' •rine J 70 en 1111 plall de P1'0Mterle todo, ~ dej ... 

.. b a Yidtarlo,- r.--S&..,S. 11- de • irte a>do 7 d• Ht. at?o. 
-;) 1111<:ff 

...., ....,_ 4e qae i. dad psto conocert,-é lntonce, llO PJd• ...._. 

--■ •• auo cSecUl• que a,! lo baria, J de e.ato ~lo " lo - ­

pi üet.ilo aá dellJ)IJ4• qv• • m• aJIQe 1• • co,t& tnbeJo aten, de -

•---na•-
!blln!a uta• - babfa dicllo:fia'o YftTU a pedirle ..;-:--~• - Ji= J 

~ lo ... u,,. X.O qae e.tuYo oblipdo • da?"N 7 manca • dio" •• .n 

o1..UO • qM DOI tuYo,111 lliJo, ocSbraHlo caro.\ 
-&~ lo 1ar4, aadN. 

Pero DO pem4 eapllr 111 ~•• But. que ahora pronto cca.n°' 
es/e. 

a U-- de n.ioa, a darl• fllelo • 1 .. ilUiollN. Y de .. aoiio ., • 

fflfona&, 11D amdo alrededor de la espel'8D%& que e.-a aquel H t.or ~ 
U .;.,-:xJk"',,.. 

... ,.._ l'inao, el -■rido de 111 aedr9. 

IN ... ~ieapo de la cameala, eaalldo •l aire de agcsto 110p1a ca 

;..,;,1,_, .. _..■-do PoJ' el olor podrido de la aepon&r1a,. "1111t ~ 1w 

• ~ ~ 6•• .,._l n ilJ>ft t lf ;Ji ~ 

11 cuho mbía 7 bajaba¡ "wbe o baja Mgdn 11 ..,. 0 ., nen,. -

o1 p n, lllilleJ para el que Tieae, baja1
~ 

7 
¡ 

P.lginas 1 a 5 dtl m«anuscrito original de Prdro Al 
1 

,_ ¡ • , de la"°'.,¡.. "'"'º· que contJerlt'n os u~ttmtolOS -
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,._,. tlH .,,., 11119 " 1111• el piehlo ,iu1 11e •• 11u, •hijo? .,,-
~1•, ,.ror. 

..,.1.1 ,c,an •• que :,a" eo-i., 

_,.......,, ,.aar. 

-1. " Ye etto \en tri1te~ .,t por 'l-

.... lo■ lltllpOI, nt,or. 
. ;;··· ¡ ,...r aquello a t.nift, de lo, r1cu1rdo■ de 111 d 

to- - .. r 11 

.. .. -■allla, •t.N • Nta&01 de A n1p1ro,. Sicipr l! w1v16 i l J.& 

_._ ..... por e-la, por 11 Nt.ol'DoJ pero juá, vol'fió. Ahora 10 ••~ 

•--• frat- 1o1.-.... ojo■ co~ue ella 111r6 estu coaa ·-·-· .... .. -
....- • dllll o,1ol para ,...,, t•Bq all!, pa■andc '.tG,¡ ,._h!!,lc¡~ 

- el plll"IO de J.ol OoU•'-••~ '1'11ta all7 h1nDoaa de 'IIJI& llanura "'•• 

le, aJ,I, .....sna por el •fa aactuo. J>eade 111 lugar ■e ve Comala, ble» 

qwllllo la ....,_, llr!núdoll _ dannte la nocba'íib, <.:·-... 

;;-;;. -_. ~ta, ou1 a119pda, COIK> 11 heblar a consi go •• 

.S-e• • Nl adl'I. 
•l,'f. 1 tia' 99 asted a Coaala, 11 H puede eaber? ~í que 1118 ..,_ 

.--.... t¡..1,g. 

-ft!S 1 'fW 1 111 ~ostif. 

.,a,~ 11. 

,: wolYDN al 11ldCio• 

~• OIIHU abaJo, oyendo al trote rebotado de l oa burros, 

el eopor del 1111fto, 911 la canícula de agoato, 
s.fd•rit~por 

l 
a aiwrrolv! a o!r la voz del que iba 

-a.ttatieña ..... 
__.~ tanto ....... de ver a alguien deaptu!a de •• 

.alllam~ .--- con 
1' aqu.1J'tuego afladtó:fsea ueted quien aea, # 

......... qae.-11TiaeJJO 

' 

■e Pll.-1, ,. ~r? 

-lo lo oono1co,.-l• di J'--,s&lo ,, que •• u,. , p.-,!'?, ....... 
- ¡Alat,n:,a. 

~í, ad M dijeron que II UQ&ba, 

- ,, 
Oí °'J'I 'fH el ¡MI t .Sel •rn•ro. 
He bab!a encontrado con ,1 en 'Lo, lncu.nt 1 ros > don~., 1., er:i.-

11D ftliol Ollll1no,' Me 1üuYe ali! esperando, beata ,,,, ./1 r~~ ·,-"1 apar.,..., est.t -

•¡.&J6ade .,. uted?~e pregunt.90 

•V07 para abajo, ■eñor. 

•¿Conoce un lugar llalllado Cc:iaala? 

.Pan a11' lliao vo-,, ,...,_ 

t lo ugu!. Fu! trae de ,1 tratando de ecip1::-eJ•l"lle • m pa
90

, 

..,_ que pareció dar11 ciente 4 que l o 1eguía -, di~ la p.r'.._.,. de 

a eanen. DNpiéa lo■ do• !buo1 ta.n pe¡pdos qua casi :ios tocaD1.:X>s • 

lo, lloabrol. 

-ro tubiln 101 hijo de Pedro P~ .. dijo. 

lu bandada de cuervo■ pasó cruundo el cielo n.cío, haciendo • 

,, " oaar, eaar, aaar. 

-.,,.-., ~eapu,, de trastambar los ctrroi , bajlQOa tilda T!!s 

.r,. •b!uo• dejado el aire caliente all á arri ba y nos !ba.,;,11 !n.:idi!lll­

ao en el piro calor sin a1.re. Todo parecía eatar co1:10 en upe:-a de • -80• 

-

j 
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• '" teior 14!'1f,-.1tJ•• 
• lf, 

1 
teto 80 ..... ,- eonteetd el otro"'\C4flat1t, Ya lo 

.-t.tft •• ~ -■-!o 11...-1 1 Coala. &quallo HtJ tobre lu • 

Coa decirle que-· 

por ,u cobija, 

-¡c.,oe IIRtd • hdro ,,_7~• preguntl, 

111 ■trnf a .. oerlo IIOl'4'9 '1 ea na 0Jo1 una ¡ot■ de oon1'1&111a, 

-,Qdla .. ,-i..t • pl"tllllltar. 

_,. raoor n~ ... _te,t6 '1. 

f .a- Jlll3UlHO ooatn lo• burro•, 11.D DIC111idad, Ja qu, -

loa wno1 1'1111l •ello át adellllte de DOIOtro,, •nl&rrvado1 por la baJt ... 
.._{ el Ntft• de al adltpardado III la boln de la coila, • 

al....._ el 001Hla, ooeo 11 ella tdbila nd&ra. 11-a un retrato Yie• 

jo,.,..,_&, • loa 'bord•JPl1"0 Nr'el daioo que COIIOCÍ de ella, Me lo •• 

alifa ~ _._ • el amano de la oocm, de11tro de $ canela 

U.. de jlllur lloJu de tol"CIIIJU, tlorN de ca.tilla, :raaas de ruda. •• 

D..s. mtoac.1 lo pz'III. In el dnioo. Mi Mdl'9 111111pre tuT enemiga de _ 

MJ'IWN. Decfa 4119 1ol retrato, eru 0011 de brujería, I ad P,,l'ecú _ 

Nl'I ,.... el IIQ9 Mta'III :U- .S. acuJ1ro1 - de -,uJa, 7 en direo-
'-i-

aSda llel ooru6II tafa w ai;r l)'aDde dtor,de/podíe oablr,.. 1161 el dedo 

w---. 
• el•- 11• ~ 14Ú, ,--ndo que podría dar buen l'esul.ta-

do Jara ... ~ 
-EN ~ dice el U'J'iero .. tuiimc!OH►;¿V, aquella lo• -

qat JU'NI 'ft,1ill de paerao! 1'lel dtt.ntito de tila 11d la M.dia Lwia, 

Alloa 901'11 para 111'. ¡Yt la ceja dt aquel caro? Vida. I ahora -rolti, 

•lo• aeaerdo. 

-,, ... mcbo el ···•rn 
•¡QÑ 4loe usted? 

• Qa. 71 ett&aot lleg-,Ddo' ~. 

• 1{1 71 lo "'°• ¡Qll4 p .. &/.;i, 
• Vil oorr-aiW~lu diCeD 1 - . 1ao1 plJuo,. 

• lo, JO JINIIIDta~ por el Pleblo 
, qQI .. Ya tan IOlo 

~-~--... p ' ~ ñ -..-,ieN ll,,._....,_._. • &NCe qlle iao lo liabita.ra 
llldi1, 

-

• lo •• que lo paresea. Ad "• .lqu! 110 rl•e lladia • 

.. ¡Y Ptd?o Pi:raa,f 

• l'9dro Púuo IIU1.6 baee l!llleboa do,, 

Ira la hora a que 101 ll1Ao• juepn 111 -. call d 
e- - H • tcóca lo■ 

,...i., n ........ ¡ .. C?ito• le tarde. Cuando •• ,__ __. ~ 
. ..... pa, _ .. ~ re-

ne~ 1a lu ._l"illa del aol. 

il ._. - 11.b!a nato a~~•- ._. _ _,_ ....., ..... , -·= ~r, • •na Id.na -

.... Y balda 'fiflO tub14D tl welo de lu paloaas roa¡nllllldo el éz-1 _ 

tdN'r nca4ltlldo IU •la• coao ti •e dHPNlldieru del d!a. Tolaban J -

.,_ IObN 1N \ejlÜI, ll1111tra1 loa grito■ dt loe llilo1 !'ffl)lotttbu 7 

fllN!aa tdtrN H allll a tl citlo dtl •tullecer, 



..-u-__....., el lNI clll'IJIIICIO COIIO. lg\11 Hpe11, 7 el , 1rar dt 

JMIII la 1u ••ra del U. qua II de1barat1bl baoiíndoee 1Aico1¡ 7 • 

_.••a •IIN • la 1...-. 11 "Io pecador• 1t oía•• tu,rte, r.­

~J 411,_. \e1"11M,llall;.,.. loa ■iclol dt lo 1i¡lo1, aÑl" 1
1 ¡,or 101 

1111N .. loe .s,1.o,, __., •por loa M(loa •• , 11 

• ta Olllar41~&C.:..t.o bacw que 110 te confhau? 

• 1tae tfu, ,.an. 
ilU -'-111 Offl ..s. ec., 111 lo rod"ra la den entun•¡Que hac11 

~, ,, 
aqdf-p■a.s...Jleloal&• l.te a deeoauar, s....,, W\17 cansado . 

s. t...w del coafui.ollario 111@eNcbo a la sacrb t!a. Sin 

wlWI' Ja .... U.,O • ~ aquella ltlllte que l o eataba eerenn~ odo1 

J.- qaa • dalaa lia paoa4o, pu.edc oomlpar 1111ftana•. 

J)e\ftl 4e '1, 1CS1o H ,,,6 ,m mnallo, 

/kWT ,c,oñada • 11 llial ~ donde IIIIJ'id mi madre bac, :,a mcbo, 

l cb6DJ 111•0 la m.lM cobija de lana negra con la cual ... , _..-1111.am 00 ' 

_,~la• dol pan clond.r, lntoncei 70 dom a a 1111 l ado, t11 un•• 

~to ... ella• liada clebljo de 111• breao1, 

Clno -'11' t,dllarll el plpe pauaado de 111 respira ci&n; lu pal pita• 

.S--
1 

ftlldne ciaalrae ella ll'l'Ullaba 111 nello .. • Creo ■entir la pena de 
1 

Piglrw 761 t?del nwcanwcrtto onginal ~ Ptdro Pdramo, qut contitntn los fragmentos 41 y 42 de 11 novela. 

9 

lrtoJ' aqd, boc. arribe, pen,lando en aqutl t1np, Pll'I obV...ar 

a1 toh414, Pol'q\W no 11to7 aco1tad& .610 por un rato, y a1 n la cu. 

c1I a1 -4n, lino d111tro de t111 oa jd11 ~ IP'O COQO el qo, •• 11aa pan _ 

•tnrar I loe meno,. Porque Hto7 ai,rte. 

Siento el lugar en que arto., 1 pieruo, , • 

PillltO cuando madunbm loa U.On11. !n al tiento de t,tr1l'O c"QII -, 
roap(a lo• talloa de loe helecbo, , alá:u lllt93 que d abandone :i.o, M­.___ 
oara; lo• Uaonea maduroa que llenaban con 111 olor 11 nejo ,.atto. 

D 'liento bija~ de l n 110ntaf.a1 en la, matana, d1 ter.rero, r -
111 auba1 • quedaban allá arribe en espera de <;tia el tie;rpo 'l:l:lr..o la• 

Jaiciel"I bajar al Talle; aientna t anto dejaban Tad.o el c!elo a=.:, de­

Jabu que la lus ca7era en el juego c!el Tiento ba·ianc!o c!rculct '9bre • 

la tierra, reaoTiendo el pol vo 1 bat iendo las nas de los lllOMnJo•. 

! lo• gorriones re!en; picoteaban lae !ioja, que el a1.rw bae!• -

oaei¡1 NÍIDJ dejaban +dn• 11C■1,!1■ 1 1111 plmas 111tre las ur.im.■ • 

de la• r•u 1 peraegu!a11 a lea 11arlpou a 7 re!au , En ,,. época. 

11a temwo, cuando lu mañanas e, teban llcas de Tiento, ca .,.. 
m=-11 1 dt lus asul, He acuerdo. 

M1 •drt mrid entonen, 

~e yo deb!a beber gritado; que llis 11an01 t9l1WI que babern ...._ 

hacbo pedazo• 11tnijando III deeesperac16n, h! bubitras tú querido que 

htn, ¡Ptr0 ac110 DO era alegre aquella ldana? Por la ¡a¡ert.- abiert. 

•tnbl 11 dre, qu1br1ndo l u guías de la ,-edra. En .i.. pitl"Daa COIia~ 

11111 a ol'ICtr el nllo entre le■ Jd;a:zax -s, 1 a11 -• t11:1l:aban 

Uldat al tocar ail 111101, Lo, gorrlone, j ugaban. !n las loau ae -1:!aa 

1u tlll)ip1, MI d1'8' látti• que ella 71 110 YOl\'i en a Ter el j11•go del 

'finto ID lo- l•ndne•J que cerrara su, ojos a la 1111 ~ los d!as , ¡Faro 

JIOI' qlll ibl a llorar? 

ai,;;lia.;. _ _____________________ ..... 
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So 

• ¡!'9 ~•• 1'11\1117 &cmoclatt, l!,1 tilla■ 1 lo largo dal 

......, P'N ~ la c-'t que T111b1ra • Tira, ttpenra 111 t unio, 

1111111- •••• t al -'" ■ola, 111 atd1o dt loa c1r101¡ IQ 01.J'a 

,CS.. 1 _, di-"' ~ alGaÚIIOtl a,-1tai t11tr. 111■ labio, 

....,., ,adllnoJdN por la •ntada ••ne. au. pe,tw, n qu1 .. 

WI ~tW,.111...,..'l'll110 allí, r--.111do N101 intenal.nabl ",xat 
11a ... ella .,.,. ada, 11a qae td 11°)& °"'ruo■ ucla, todo P8rdido 

• Ja ,-1'11114 clel Titato c1--,o ele la nocbe. 

Pl,MlalM • .,.,Udo DIIZ'O, alaidonando el ~ello 7 el Pifio dt 

- ..... pua qae_ .. _, 11 TilJ'III aan .. , cnizadu eobre III pecho 

_..5 • ..S.jo pec11o aml'090 10bre el qu• dond u un t11111Jl0 7 que • 

a, .. .-r J qlll palpit6 para arrullar 1111 IU911o■, 

ladlt T1ao a wrla. ld 1ttwo •jor. Le a»rte no II repert.- . 

- ,s ,._.. a 111111. Wie lada 1111 bm• de tr11te1as, 

~ .... , .... 
foll19 la aldaba. fil ..une. 
Jl/tA,4e d!J'-1,Jo ...o barrola la oara de la gent~. I ha\ que. 

rt-fn-\"-"4' 
• .,,.._ ¡QDe ~ por el dillero d■ 111 ain1I "llfa DO dejd. ningdn 

a.z.. ,d.J.,, J..U-. ¡Qu DO ~ del PIU'gatorio 11 no le re&an 

.., ...., ,~ .. tlloa para ba01r la julticu, Justina? ¡Dices 

..,.-,JNatllWbla. 

J' w alllu II qallW'DII ftc!a1 balta que tuiao• e enterrarla 

-~ llaabl'N alqailado1, ndando por un pe10 ajeno, extral!o11 

-1qdeP ,-. '-nJitla HPlltlll'I con 8NII& a,Jada; bajad: el ----

-.,4a dnpado, OIIII la padeada dt IU oficio, bajo el aire que lee r.-

,_.. • eaflleno. 8u ojot MDI, ind1Mrtzrte1, 

~• 'lt teD\ct t td lt• pepttt, 00110 quien compra una coaa, 

79 

tiJNIIIIIIIDdo '11 pa&aelo llfaedo de i.vi-,, cxpr1•Ho 7 Y'llt;~ 1 

IIJll1air 7 ahora perdando • l dinero dt lo• hne"l••·., 

Y mudo 11101 11 toeron, te &l"J'Odillut. 111 el üu;ar ~ .. 

a.bfa qutdAdo 111 - 1 ~ .. st. i. t1nr, ., J)Odru• ut.ff ■lrl.-rto 

1111 q11Jero , 11 70 JIO w lmbien dicho: "Vúoaoe, l ustw, ,u. -
uU • oti-a parte, llqa! 110 11117 • • que 11M CON -rtai 

•¡In• td la que ba di cho todo e■o, Dorotea? 

-,~, 70? Me qued' do~a UD rato. ¡ Ta 1.igu1111 allll9t&ndo? 

• Of a aJ,ui111 qut hablaba, tina 't'Oi de 1111jer, Cn! qu• en• cl. 

• ¡Vos d, 111J,rT ,er,Íst, que era 701 11a d• "1' i. que babla • 

1ola. Le de la 11püture grande, Doi!a Stitanite. latá aquí etG'l'8U 

a 111111tro lado. Le ba de haber llagado a 111:adad ., e~ nam.m­
dolt mtre el lllefto, 

• La lilti-. 11po1a de Pedro ~-. Unos dice que estaba loc:a. 

Otro,, qa• no, le Tm!ad es qa• ,-a hablaba 10i. des!e en Tida. 

- Debe beber merto hace mcbo • 

• ¡Oh, 1{ 1 Hace sebo. ¡Qui le oí ste decir? 

- .lleo e ceroa dt au •dre, 

- Pero d ella a1 adre tuTO.,, 

• l'llt1 d• no hablaba, 

•• ., o,al --■ , DO la trajo cuando Tino. Puo eapérate. !baz-a 

NC1111rdo qu• ella aac16 aqu!, 7 q111 ya de wjita deeaparecieron, I s!, 
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.. ...,,. art.s .. la \lel■• si- - ■■flora IIO' rara qu■ ■i•F• 

•9twft _,_ 7 .. ao Y1■1\aba a udle, 

- -■o dice all■• Qa• aadle •bf■ 1do • ••r • ,ru udre cuando 

·"'· 
• ¡P.ro de qa4 u...- h•banT Claro Qu■ nadie H p11r6 en w 

- por al pal'O lllado cSe ■prr-ar la \hh. ,s,. acOl'dará de eao la 

-O. - ll■blaba. 

• 0aaDdo 911■J.-• • oírla - ••1•••• • guetaña ■aber lo que 

111 ... 

-,o,.., Ju,.e. que ft a decir ■1410. Se OT• un 11Uraulio. 

• lo, 110 H alla. Sao rt- de •• lejos, de por e cte otro ni.­

'°• T a■ 'l'N • i..bra. Lo que pe•• con ■■toa aiertoe viejoe es que en 

-lo i.■ Uep la ba-5ad -1auaan • r111110nrae. Y despiertan • 

.,:!:tJa dalo •• crand•• Dio■ ••tuvo' ao-1go e•• noche. De no .. r _ 

uf: qa1• Nb■ lo que Jlllbiera ¡:-.aado. Porque ru, ::,a de noche cuando 

• &J.o 01 .. 79 ... c1aro, 

- sl. 
•••• Tada NIICN por wcla• perta■• ;41 andeNzanna cbapoti' 

- tu - la angra h p1• l rapda en las piedrae, y 

- m. llolltoD■lH de Nn¡r■ • Pero no ■atabe me'f} Me d! cuenta, 

..,. qll■ doD hd:ro IIO tenía i.Dt■noioDH d• ~t■?N. s610 de da,w WI 

■-w. Qaerl.e aY■r:t,aar ■1 70 mbta arlado en Vi~o doe meeea antH, 

K1 dfa ele lu Cri■t4Sbal. 1'.:11 la boda. ¡f;n ~} boda? ¿!n cuÁl San Cri■• 

'61alf ro cllapota■ba 911tn Id ■■-r■ y l■ pr■guntaba ¿En cu&l boda, don 

( 

l 
' l 
¡ 
' 
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Pedrof lo, no, don Pedro, 70 no enuYe s, u , ,, • -•■o, pa1 ¡¡or a1~. J'ero 

rdr::.ualidad.../J. no tuyo 1nteno1onee de lllltal"IMI, ,-,. deJ6 ooJo, OGIIIO 

11at.d■1 Yea, 7 aanoo d uatedu quieren, Pero no .. •t.6, .Di«:411 que .. 

• torci6 11D ojo deode ■ntoncea, de la mala ÚIJn'Hi&n. Lo cierto •• ,¡ua 

• YOlrl ~f bollbre, l!:l cielo H grande. y n1 quien lo dude~ 

- ¡Quiw .. r,, 
- VI t-d a aabar, Alguno da tento•. Pedro P,lraao cau..S tal aort.:a,-

dacl dH¡:1141 que i. 1111t11ron a w padre, que •e dice calli ecab6 ccn loa 

a■i■\eDtee • la boda en la cual don Luces P,(ru,o la 1be • t'IIIJg1r de __ 

paclrSDO, r e■o qua • don Lucaa IIOIIIÍ11 -,lt toc:6 de rebote, porque al pare­

oer la CON era oont:ra el DOTio, Y como JJW>ca •• supo de ddnde había -

~ la bala que le peg6 a ,1, Pedro Pára:a, arrae6 ¡:-.rejo. Eao r,a­

alll ea al o■n'O da VU-,0, donde estaban anos rancho• de loa qua )'a 

1111 queda Di el rsetro .... Mire, ahora IIÍ parece ser el.la. 'N que tiene■ 

lo• of:do■ muc!lacho■, ~• atención, Ya 11a contará• lo que diga , 

_Josa le entienda, Parece que no habla, aólo •• quaja. 

- ¡? de qu' se queja, 

- Pues qU14n aabe,~ <IW.t, 

• Debe "r por algo. lfadie H quejmm de nada. P!ra bien la 01'eja. 
-~~-1•"1·· 

_ - y ;: 11 y nada mls, Tal vez Pedro Páramo la h1.so sufrir. 
, 

• Jlo crN•, Jl la quería, !atoy por decir qua mmca quiso a n1ngu. 

118 aJ•r oo.o a , ... ta •• la entregaron sufrida 7 quiaá loca, T4n la _ 

qui■o, q1111 H pas6 el resto de sua aooa a nlastado en un equipal, ahando 

■1 oea1JIO por donde H la habían llendo al c,oapoa.,nto. Le perclicS 1.ntaS. 

a todo. DaaalojcS ■UI tierras 7 mand6 quemar a ena■r11a, 'Olios dicen qn. 

po¡'qll■ :,a e.taba caDAdoP otro• que porque le agarre$ la da:siluei~ lo _ 

cierto e■ que ecbcS tuera • la canta 7 " sentcS en llU equipal, oara al -

oaaiJIO. 
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• 
f'. la \lelft n qwt,dd llaldla 1 ce.o III l"IÚIIH, ....... tlafN 

.,...Ja. ll•n40N de aohaq11e1 oon tanta rlap ... ,..,__ . ...,, ..... 
k la d9Ja.- aola.M alU pan aCII H COUllaild lab'ldl•• ...-

... ..........,. lo• i.11re1 • weoa de otro, •bebed..to1•, • 2-..-, • buta 
c-11 • 11...S de •ac11o, .. • 7/D101 parecía co11 ............... 

- ..__.11' ■ 1N ... N l'bllll, t H qlla N iban COD int111oto. o11CN Ir•-...-
. IN deJ•• IDCIE'PdH n• -• 1 111 tuilia. Luego • .... wi-. 

.... _ -· la faaUle llllllqlM IIO por 1111 00111,7 dupu41 llarJ •i.-■ _._ .- ' ,,. i-.-,r._ # ~ ~as . 
del -'blo 1 de IIO&OUOlf' to • q11ed, po~ DO tanú .s--ol..,._ r-

°"°' • ca-kl'llll NPll'Üa que Pedro Púoo 111riera, pu11 v-,,e&r • 
.... ...,_ 1N lialda sa-Udo ber■darla1 au• biene1, 7 oon •ea ••P9-
.,.. ftft_.. w&a't'f■ ■l¡anol. l'ffo pHaroa a!ol 1 aflo1 1 ~ ■egida 

~ ...... .Uf. - • ff11Dt&Jlijaro1 henta a la, tie!'Na da la 

lllltaZ-o 

I t J■ _. le faltaba pooo pan 110rir Tiniaron 1 .. 811ffr11 aaaa 

di JAl9 •m_,.• 1 la iropa ecbd rtallda oon loa pooo1 boahru que • 

....,,.._ r, --9o 111 -°' a aori:ma ci. ballbre 1 daade entonces --~----~U'. 
. • ! toeo JIDI' lu S.. de dca Pedro, por 1118 pleito■ da aba, lada 

.. ;. • le -■114 • aJer, la tal 8aNnita. ta ta ba1 da 1-(inar 

9lla.,..-fa. 

119 

~ ~ Nr■IJ!I Htaba Hnhi!o en 1111 Yiej., •1'J11)!ll, 1'mt., 
1 

1A 

,..r11 ,nn,t• le la Media lwll, poco ant<t■ de 'l'l• 11 t1,.t,.. 1A flt.j 

-

,aabra de la DOobe. lstabl eolo, qulz, d11-,e bte!3 t-, ,._ 
•• m1r11 .. 

lo clorafa, Sa blbfa olvidado ~el 111111\o 7 del ti""P')s 'Loe Yiejo, 

•ormao- pooo, CHi ntmca, A YIC41 •P9118• 11 dor.it._¡ J)tl'O dn 

••ia da peaaar. leo H lo llnloo que • quede por baca~o.•~'• 

....U ea -.os alta• •10 tarda ,a. lo tarda"ly alg11l6:~ 

•Haot aicho tiapo qua ta t'uJ.lta , Sltaana:,;.,-~ra ig11al 

__..1 que ahora, 110 tan bal'llllja; per o eh la 111._ pobre lu wa 
lalrn, 1a,ulta III al pallo blanco de la nabl.J.na qaa bey a.bol'I. In 

-2, .._, ~to. to •~• junto • la PJ•rta ail'&Ddo al -cer 
7 

ldnndo aaa4o ta 11111, •1P1ando al CG1Do del cielo; por donde el 

delo _..1ia a amir .. an lacee, alejm1ota, cada vas •• darte-, 

llda -'" la• IIOÜJ'll1 da la tiara. 

"rd"i. ,b.tia -ru que ta Yi, Puaeta ro~ ceu ta caerpo 

11a na• 4el para110 qua Htl an la Yereda 7 ta llnuta ccn tll &i• 

N 111111 ,b.tS-1 boj••• Luego daaaparecist. • 

fe dijes ~,llacn•, Su■ana 

Pe4ro Hru,o •18Uid Wlrlendo loe labios, nnrnndo palahn1 • 

hipe oem la boca 7 enbea'brld lo• ojoe a loa qua ea ratl•J6 la 

Mldl claridad del PIDICIJ' • ....... 
lfl 

' .. as.- llora, la adre de Ou■llal Vlllalpab!o, dom w,, 
~ la .U• trente • la t1m!a de n hijo, ellllDdo llecd ? ---. -... ~, 

, ,_ 1a JU1°'a ento:niaa,1A'bandio Martfnes. S. an00Uud al Guallal «ir-

1 

1 

PS.ginas 119 a 127 del mecanuscrlto original de Ptdro Pdramo, que ronuenen los fr.a~m•nto5/i7. M, 1,~dtlln-l'~ 
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attle .... del IINtndor coa el 1011brero ~br14ndol• la cera pare 
~ 

.- • lo •l•l\ana la■ ••cu. hYO qu, e■perar un wenjpara que 

~. ""° cpa tllpll?V • qae doftl Iné, tenunara la tuna d1 

'lllrNI' la .U. 1 mltl'& a ple&l'll la■ ooatillu e 11.1 hijo con ,1 

.J .... ele 11 Neobl 1 l• llljeft,f-,&qu! tiene■ llll cliente t 1Unán-• 

tate\ 

11 0.-1111 N 1114.r.16 de •l geaio, dando gNflidoa, Ten!e 

loa ojo■ colo!'ldol de t,ato den1lar" 1 de tanto acompañar a loe 

'llon'le11oe, ..-naoWadon con ellos. la ,entado aobre el 1110,trador, 

..idl3o a n aaclft, N alclijo ~d lliao 1 maldijo infinidad de n­

eae a la Tida llqal ftlfa 11D PlJ'O carajo•. Luego volvi6 a acollOdar­

• - la■ _,. a\N la1 P1U11a1 1 11 volvi6 a dondr todavia •· 

J ~ alücdoae~.fto IIO tcago la culpa de que a estaa boraa 

...,_ .._ -1• 1o, 11arracm.-. 
• 11. pollN 4• a1 blJo. Dl■adlpalo, &bundio, El pobre ae paa6 

la aoolle 1\llld1cl4o • -• najantH que III picaron con laa copas, 

¡Qú •• lo cpa te trl1 por aqd tan de IIIIIIIDa? 

• Jo dijo a ¡rito,, porqat ,bwtd10 ere eordo, 

• roe Dlda ... a eaartillo de alcohol del qua estoy necesi• 

• ¡Se te wl'ri6 a de .. yar la Retugio? 

. s.• mñ6 .,., adN Villa, Anoche llli11úto, f1AJ:f cerca de 

nd1 11111 burro• Dizque huta eso vendí la• cmoe. y caaqu, hasta ve ., • 

porqu 11 • 1l1Tiera. 

lo tá• diciendo, ¡O no estás diciendo nada? •¡looilO queea • 

¡Qú t1 lo que dlee1T 

• Qa1 • pul la noche volando • la muerta, a le Ret'u8io.~ 

1?.l 

Dij6 d• r11ollar anoche. 

• Con ru6n ae oli6 • •11rto. F!Jate qu., hu•, -,o le dij~ tl 

O■-U1l1'Me baile que alguien H Dlr16 en el pa,bi.,,~ P,ro n1 euo 

al bilOJ con ,10 de que tuvo que congeniar con 101 vi.tj~nt ", •l • • 

pobre II nborrachcS. Y tú ssbe• que>ctJAndo uU en ~'4 •rta~, w,,, 

11 41 r111 1 ni caeo l• hace I uM. ¿Pero qui 11,e di r.'1? LY t14r.o 

convidado, para el •elorio? 

: IU.nguno, •dre Villa, Para uo quiero el al oobol, p,m1 en• 

,.,. la pena. 

-¿Lo quieres puro? 

- s!, adre Villa. Pa e::iborracharma us ¡¡,l'Ol:to, I cb lo ri• 

pido qu• Uno pr111. 

- Te dar' dos dec!Utros por el llino precio 1 por ,er para 

t!. Yt dic1'ndole 111tr04nto a la dil'untita que yo sisspre la apre­

c14 '1 que me tome 811 cuenta cuando llegue a la f'°r1.a• ha •••o ~ce 

u :ne de les ¡ 1 ea, Jts ! ~ nrnded y ere bar■ 11 i\._!'a:!ie, !l!!j-

411 w: Ab d6e,::¡c¡ ;;tj;;:li~ ' 
- S{, •dre Villa, 

- »delo antes de que se acaba de derretir • 

- Se lo diH, Yo Ñ que elle tanbi.én c,:enta con usté pa que 
~ e__~~,¡..._ 

,_..,,. IU oraciones, Con decirle que s. 11111rió u.a.icO cr-,ua 

ao 1mllo n1 quien la auxiliara, 

- ¿Qli6, nt tuiate a ver al pedre Renter!a? 

- Fu!. Pero me informaron que andaba en el cer:-o. 

- ¿En °"l cerro? 

• Poe por eeoa andurriales. Usted sabe que andsn en :a =-eVU$:t.s. 

• '1)e lll0do que también él? Pobres de noootros, Abul<iic. 
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__ / DOI !lpOl'\I tl01 114N VUa. R1 no• 'ft ni DOI ·•-"°' qn ~ 
••- la o\ft• - coao qv.• "hace a di■iiailada, al fin 7 

..s-e- ----
_, .... _,,.i ti" 40n14o • .,._ .. __ 

le ol'ñ4• pe4S.rll I Retugio que ruegu• • Dio• por •hl'O•• 
.s:, 41' taat.o lo 11ee111to. 

• lo 11 ~•lelo 411'4 111 lleganc!o. Y hHta le IICIÑ 

la ,..... di palabra, por 11 • lllcea&rio 7 pa que ueU 11D II deje 

.. apuaei .... 

• 111, IIO aro cleb91 llaoer. Porque ti1 1abe11 c:6110 1011 l aa 1111jet, 

199• ul .- a.:, qaa ez1c1rlll el capl1a1.ento ~~ . 
&llallio llalUnls dejcS o\ro1 "1Me centno■ sobre el 1101trador; 

J-Dla■ el ovo turUllo, -4N Yilla. l 11 M lo quiere dar eobradito, 
.l.: 

poi - • _. a. lllté. to ál.co que le prouto •• que éste sí me lo 

t.Ñ a laW ~ala cliflmt1\a¡ jll.llto a 111 Cuca. 

-fila,-,, a.lea qlll N 411p11rle a1. bijo. Se le aalorea aicho 

el paSo ...SO - dNP!Ñ de - borrachera. V~te volado 7 DO 11 

W olftde mla 111 ~ 1 tu lllje:r. 

lalid de la Uaida dallllo Htol'lll401. Aquello era pira lwabre¡ -

Jllll'CI, .. :i. lla1daa dicbo qae ,d II lllb!a •• pronto, 110rbi.d 'CID tnco 

-. .-, •He+•, a!J'9 • la boca IIOD la tilda de Ja calliN, Luego 

tfttl de t.r l1uttdao a• eua lloade lo 1aperabl la Jlatugio; pero tor­

ld4el..S.. 'f eeW a_ailar calle ~be, 11111,ndoae del pieblo por 

... 2ou..'61a~. .. , 
• ,n..-1.i.d Pednl PirM0-11ft I ver que quiere ue bollbre 

qae fllll por el ..sao. 
&bmldio dp16 1YIIIIUldo, diado tru¡,iée, egacbando la cabeza 

1 a YIOH ..Smndo m e111tro ¡ata,. Sentía ~u• la tierre se retorcía, 

le daba welta, 7 luego H le 110ltabe¡ 61 oorrla ••ra ~ 
,... ,e;u.•J'l.e, 7 

auando 71 11 ten!a en 111, mano, ,e le volvía a ir, ho+.a TJe ll!~ 

!INDte a la t1gu.ra de un •eilor ,entado junto a am pu-,rt.,. !nu.nc.,, 

N detvYot 
J.:.,,, .... 

• Df una ceridad pera enterrar a 111 a.JJertt-diJo • 

DPi■na Cianero• nubes "De lea acechanu, del ffler!i(o »lo, 

]íb!'ID01, Sellor~ llmdl I le apuntaba con la, 11111nH hadm:!o la _ 

101 de la cnia • 

Abundio Mert!nez rió a la mujer de lo, ojo, 87-0!"!!doe, pon:ih­

dole aquella CNI enfrente, 1 •• eatremeci&. Pezu,& que tal vez el de­

acllllo lo bubiel'II aeguido basta allí, 1 •• di& vuelte, esper- ndo en­
e.-, 

o,atn1al.guna •la figura ci&n. Al no ver • nadie, repitid: 

• Vengo por 11111 ayudita para enterrar a lli a:ierta. 

n 101 le llega be por la eepalda. Ese 101 red.fu sallco, carl 

tri.o, de,figurado por el polvo de le tierra. 

La oara de Pedro Pi!rl!X> H escondid debajc de Iaa cotújaa CCD:) 

11 ff 11condiera de la luz1 f,ientru qua lea grito■ de D&lliana :,e oían 

h t aal1r •• Npatidoa, atranaando loa C&IIPOS: ¡ Batán aatando a don ñdro t 

Abandio Kart!nu o!e qua aquella llljar gritaba. lo aabía i;uif hacer 

11!1'11 1cabar oon 1101 ¡ritos. !fo lea encontraba la punta a =s pell.!amen­

toa. Sant!a que lo• gritos de la vieja se debían ester OJendo QT leJoa. 

QiaiÑ ballta 1111. 111J1r loe eatuvillla 07ffido, porque a él le tilidhbal! las 
R,.~-'.,.,:.... • 

OJ'eja1, aunque DO entendía oie ~ be.._, Pe11"6 en w =Jert' que es-

teba tendida en el oetre, 110llta, alltl en el patio de su cua, adon:!e él 

la había aeoea pera que III sere11t1ra 1 no se apestan pronto. ti, Cttca, 

que todav!a ayer,_, ,,,. ri=i di •• ~" ~ sta'ta ~ 11 •l, 

bien Tiva, retosando como une pot?'l\nc•, y que l• 11>0rdía '1' la raspaba lll 

¡ 

1 
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urt• - 11 a11l"I■• ta que 1• d16 ■quel 111.Jito que ■e lee D1Uri6 ªPtnll• 
•eldo, cll■qN pol"qGt ella e■tabl 1JIC11pacitadar el -1 de ojo '1 loe _ 

Moe 1 1• l'l'lt'Older■ 1 no 14 t'dnt.o1 •lH que tenb 111 mijer, He,in 

le dljo el doe\02' qae tu'r■ fft'la TI 1 '5lt1M hore, CU&ndo tUYO que _ 

wader n• 1larrDe ,_r. \nerlo baat1 ,el, por el oobro t111 llto que le 

plc!l6. y ele _.. balda Nfflc!o,.le Cace, que ahora estaba ,u, lg\UIII• 

\allllo el relate, - loe ojoe oerrac!ol, JI a1n poder ver amanecer¡ 111 

e1te IOl 111 ll1Jlgdll otro. 

• ,~"'41Jo.,W-. ■l(o{Pero Di 11qu1era '1 H o,.S. to,. 
p-ltol de ■qaiella ~er lo ~~ • aordo. 

Po1' el Olld.DD de C:0-11 H aorleron llllOI J1W1tito11 negro11. De pron­

to loa patito• N collTilltlel'VII en boabNII 7 luego eatuviel:'Oli equ!, cer­

• ele '1. J1at4am Ci■-roa dej6 de vitar. Deah110 au cruz. Ahora ,e •• 

llabra ea1do 7 aliña la boca_, a1 boatesara. 

Lo9 baabN• qa llab!an Tenido la lPTa.nteron del auelo 7 la l leva• 

J'CIII al 1Dte2'1ol' de 11 can:fi,o le 11a pesado nada a uated, patr6•?~egun-

jpared4 la oen de Pedro p¡l'UI0
1 

que sólo movi6 la cabeza . 

y 

1 

De■araJ'OD • Abandio, mie dn ~ní ,.reir e el ellebUlo ~ ~ 
• la 81DO!J-911te con noeotroa¡rle dij ~ 

eron, ,1n bo""D lío • ..., i:., ~•~-• -:, t '1 louigu16. ..-. • ,,..,.. .,., 
.Ante• de entl'llrlel paeblo lea pidi6 Po!~ 90• S. hiso " ,.. ~ 

al.lf YOait.6 una 0011 ual"ille 001'IO de bili 7 

• • Cborroa 7 el:ior.-o., - ir1 
llablera aerld.do din lit.roa de agua . Enton~a 

1
, /' 

oo11e,u:6 ,. • !'d•r b 2-
besa 7 dnt.16 la lengua tnib!da:r.1!atoy bo cho r. 

;;- 1'1'>l •--iijo:J?~a6 G&-
de .. taban eepenmdolo. Se apo,,S en loa '--b o~ 

"""' ros ~ elloa, f ¡.;.... 1e _ 
unaron a rastras, abriendo 1lll l'Ul'eo en la t•--- · 

_, ns CGZI :,a PIIU½ ce a.;;::-

' \ \ 

\ 

\ . 

' \ '\. ' -
ca:ir....-1a111111111ti;, .... ~.-i-•'""!II .. , , 

\ ___ .,,,. 

.AllAI atrás, Pedro Piramo, aen~ do en 1ru e<¡Uipal, 111.ró el oo:-tejo 

q,aa n lbe b!!cia el pueblo. Sint16 que 11t1 •no ~•rda, al :;ur.er -

1...-ntarn, ca!■ -rt• 90bre 911B rodillas; pero DD bi:ac ca~ de eeo. 

Jmba acoetumbredo a ver DOrir cada d!a el.timo de saa pecazaoa. Vílf cár:a 

11 NCUd!a el para!ao dejando caer sua bojas: "Todoa •4en el a;-, 

eaho. Todo11 ee van~ Despub volvió al lugar conde bab!a éejado st111 • 

p1111U11ento1 • 

Ol 



r 

62 

• aa ... ,-41jo, weeo cerrd loe oj01,-,Io te pedí que 
• rerrt1arq 
••• Babfa 11111 luna crad• en lltdio del a.indo, Se 1119 ... , ••• 

Pl"uan loa 

ojo• aSrúilott. ~• rayo• di la 111111 tlltríndoee •obre tu 
1,au, cu,, No te 

n11na'ba 4• .., - ,,-r1e1c!n qu, era■ ti!, ~ r .. ,t d --i- rega ~ de luna¡ 

tu boca a'ballonada, bmledtcidt, 1.J'i19d1 dt aatrellu¡ tu cuerpo traaapa. 

NDÜl!dolt • tl apa del■ nocbt, Su11111, &leana San Juan," 

Qd,o 1...-ntar 111 -■IIO .-re aclarar la W gen· pero • sus p! eme, 
J 

1A retuneroa eOl!IO ■1 t'uen da pite!~. Qui'° leYantar o t iQ. o re 11111no 7 ._ 

_.._..,1 1'11T'Cft71ndo de,pacio, de lado, baata quedAr d · apo71 a en tl 

111.io e«-> ma llllata deteniendo su boabro deshuesado¡ 

• Ísú 11 111 merte,rdij6, 

11 l01 H td -.olttando aobre lat cosu 7 lea devoh-16 tU fol'llla, 

X. tilrn • l'IWII■ titaba trente • '1., nc!a, 11 calor caldeaba ,w._ 

"-MMa Su 0Jo1 apt1111 11 -,rlQ¡ 111.ltabtn dt ~a t ,,,---r- o re, dea-

dibaJalldo el pramt,. Da pronto III coraz6n ae detenía 7 perecía COIIIO , 1 
tabi' _, '1_ . ~ -€1.. ~ -t. ..t.,....:.~ 

111 N da-utl'II tl tilllPO•/ ......... 8 i J • i1 t 1 ] . •!:da. ,. ,. 

• Con tal de que 11D '" 111111 lllleva nocbe("Pensaba ,1. 

Porque tfl!Ía lliedo d• laa noches que le llenabtn de tantaSJma 4 

01JC11r1clad. De acarrarse con 1111s tantaau, De eso tenía miedo, 

• 8(1,,..., flue dentro dt J)OCII borae)( vendn tbundio con IUI manoe 

-.0~11 • pedlthit la ..,uda que lt ne1111,, Y 'f0 no tendré 1118110e para 

UJ!Ual lo1 ojos '1 no verlo, TendÑ que oírlo; huta que 111 voz ae apague 

11011 el día, b,,ata q11.t lt le lllel'II tU VOi, 

'r""-
Sint16 que 'IZll81 111111101 le ~ l os hombros '1 enderez6 el cutrpo,, 

endurec1,ndrlo, 

• Sor '10, don Pedro,.-clijo Dwana.-.¿No quiere ~ue le traiga su -

ffdB. C-....:.-<..! 

, 

Ptdro ff1'118) re=pondi&sr•or para a11' , I .t T~. 

le •~ tll lo• brazo• de Dslliana Cienel'09 e hizo d 1JJ--m-.o 

ele Olllillll', De1;,d1 de unos euanto1 pasos ,,...,-4, ,ii;,lie- ndo ;cr ~J"O; 

J11N 11D d"cir - 90).a ,-labra, Dio 11n golpe t aco cont ra la t i.n'N 7 M 

ful' 4,..,,onando como li tllera an 110nt6n de piedras,. ...-

~ ,.g, ~~ 

t;.téheiQ.,af( IPu 
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L, ¡ . • , •~ 

' '""'•'• ' ·,nt .. ~ r,,- ,-,,iri RCI rueru 
~ lÍ •, 

.- •1 ,,, ·i:• :- ,: ~~n.ie h1'e{, ti-e,, 
fult-... 

1'.,._;,--, , • . Jr1 tienpc: "Loo VioJ" -

""' (',> ·; •• '.'t":'\r - ~ i r-10 rmi trimos. ""'"' 
' yc,.-o '!J. 

J ~ \l '1 :,'<' · :,,·: r.e r¡uedr. por hacerií) D 
- (y ª•~,;, 

,.,, • :; e ta r ,i •"BY s iflU.id: '(') ;_ · 

te f'ui"~e, Susana. La lúz er i 
U g,l1 ] 

r:-:t::-~,'CS •¡;r, ,"\:...~,.", n,-:, tr,n i).:..~-r.ej11; ne1·0 era la misma pobre 1'17,' 
. o 

lt.:::~:-e, •::-:,--:e:~'l e:1 el Mi:o llaneo de la neblina que hay ahora, :, 
1 ~ . 

e2 niS:!:0 ~ri:::e;:to . Yo fl ·uí, junto e 1-s puerta mirando el aman~ce~ '· .. 

-~r":1--:~ c-~:·:l"1:~.:-, te ib3s, siguien,10 el camino del cielo; por d§h.-:e' 
~ 

iel-- ,~0~'.?:"lZ"h" P. a'1 ... irre en luces, alejándote, cada vez má1(\de s:, .. . ',1 

J i•~- <>:it::-, }s:¡s sombrl:is r:e la tierrp. ·:J 

~ ~e fa úl : i-a ,·ez eme te vi. Pasaste ro¡.ando con tu ciÍer!Xl 
., 
•:Z.· 

:s !"S""'.3:" r.el ").'!'81S0 rf'..1€ está en la vereda y te llevaste con_ tu ~. 

é:'JS 1:'~tir.as ho_ins. Lueo-0 des<1pareciste . 

m • • • e P ... Su n ? ~ ,e ClJP : ¡ .. eg,esa,, S/3 a. 

:ed:rc :F-f:re.~o s5':l15 é movienc0 los li:ibios, susurrando pala!:!·~~ 

0 -:-~és ce:rr-ó J :e, toe,~ y entre'• brió los ojos en los que se refle/ . J 

PEDRO PÁRAM0 EN19 54 

---~~~~, V f C T O R J I M t N E Z 
~ 

º
PÁRAMO EN TRES REVISTAS DE 1954, Y UNA LEYENDA 

pEDR . 
s todavía poco conocido el hecho de que Juan Rulfo hubiese publicado adelan-

E 
tos de Pedro Páramo mientras se encontraba en la última etapa de escritura de la 

novela, que coincide con su segundo_ p~ríodo como becario del Centro Mexicano 

de Escritores (septiembre de 1953 a Juho de 1954). Fueron tres revistas culturales 

(l,aS Letras Patrias, Universidad de México y Dint.el) l_as ~ue recogieron en mano, jumo y sep-­

tJelllbre de ¡ 954 siete fragmentos de la novela, muy s1m1lares a otros tantos de la versión apa• 

recida en libro en mano de 1955. Este dato da una idea de la excelente oportunidad que repre­

senta para el análisis de la forma en que Rulfo concibió su compleja obra, ya que la secuenoa 

de los pasajes en las revistas es la misma que tienen en la novela: los dos iniciales, otros cantos 

de la parte media (el monólogo de Susana San Juan y el diálogo entre Juan Preciado y Dorotea, 

donde ésta resume lo que ocurrirá en el resto de la novela) y los tres fragmentos finales. 

Pero hay otra circunstancia que hace valioso el "primer estado" de Pedro Páramo: dunn­

te unos 30 años nadie recordaría la existencia de estas revistas, y en ese mismo lapso apareció 

una leyenda cuya difusión iba aparejada al olvido de aquellas publicaciones. 
Por Jo anterior es posible afirmar que tanto lo que podemos llamar Pedro Páramo en 

1954 como la leyenda aludida son temas vinculados, y tratar uno implica acercarse aJ otro. 

El autor de este texto se ha ocupado anteriormente de la doble cara de este "binomio" en un 

texto que se puede consultar en la página oficial de Juan Rulfo: "Algunas leyendas de pnncipio 

a fin:• Jorge Zepeda ha reunido los documentos existentes sobre el momento en que Rulfo 

inicia su segundo período de actividad en el Centro Mexicano de Escritores, donde condwrá 

1 hnp://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/juanrulfo/afondo.htm>, disponible para consulta 

dndeel 8 de octubre de 2001. 
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/Wr(I N,w-. ahardande\ tamblm •~una, ''°"lonts dt la ll')'tnda menclonada.1 Por su 
• a • ...L..., P•r-

tf. "'ª"! nnltlnto C •~ R ~=• t'I\ 2003 • uno de lo5 én1111los de lo que llamaba •r.1~ 
ntlllCllft , lllnqut' fulo I• Emilio l'achtto quk-n primero habría recosido por escrito (tn 
)lr,'7) 11 lnl!Jlt'fth' prl'!l('ftd• ck- la qllt' llamó ºadminl,trattva calumnia~ Lo hada en una resella 

dNl1Cada 1111 Omu ~ ck- Juan Rulfo publicadas por la Biblioteca Ayacucho (núm"º 

IS) cko Cal'KII. • CIIIJO dt Jol\l'! Ruffint'lli. Destacaba Pacheco que el autor pid1'ó t en once, 
qut-b C\lt'fttM dt El U.no"' "'""'" w ordenaRn de manera diferente a la que t ¡ 1 

. W~ffi ~ 
edi<'iont'I del Fondo de Cultura Económica. Cito la parte dedícada por Paciieco 1 • d . 

. • a a a mlntl 
tntl\'a calumnia : 

A.qui convleM ullr, por wz primera ffl forma pública, al paso de una leyenda que ha alcantadt1 

dft1a difusi6n onl por nutstras lndmldones • pret1mdtt que sabemos la historia secreta de alg 

y sapontt que Shakespeatt no escribió las obras de Shakl'Sptare sino lo hizo un contemporá 
0 

suyo que tfflla el mismo nombre. neo 

Unu cincUffltl was esh' ffiiactor ha escuchado en I b · d L 1 ' a ios e nter O(utores que pretenden 
hamle la gran l'fWlación. la ~ delirante de que en 1955 Rulfo entregó al Fondo de Cultura 
Ec:onómlca un IIIIIIUICrito lnformt Y mano a las mil cu till o 11 • ar as. e e as, se dice, el poeta Ali 
Chumacero extrajo Pttlro Pdralwo • base de l'ffllrtn, tachaduras y collageJ. 

Otras dncuentl \'ea$ la repuesta ha sido desmentir la versión y restituirle a Rulfo la autona 

absoluta duu gran obra. Las bases para ludminlstrativa calumnia son: a) en efecto, como funcio• 
nario del ra. Ali Owmactro ordenó los cuentos de El Ua 11 , . no en amas en la disposición que con• 
servaron tn las ediciones antffiorH a la presente; b) por esos al\os Juan José Arreola dedicó gran 

parir de III tiempo a la actividacl, Insólita entre nosotros, de reescribir gratuita y generosamente 
muchos libros ajenos -pero en modo alguno los de su amigo Rulfo. 

Porlo ~ffllÚ. y~ lt sabe, lastditoriales mexicanas no hacen ni han hecho nunca traba¡os 

de "edición en el sentido que p0Sft el tinnlno en lengua inglesa. Si Ali Chumacero hubiese sido 
el Maxwell Perkins de este Scon Fltzgerald, no hubiera reprochado a Pedro Páramo, en la resel\a 

inldal que lt escribió de este libro, prtelsamcnte •una desordenada composición que no ayuda a 

haar de la nc,w,ela la unidad que, ante tantos ejemplos que la novellstica moderna nos proporciona, 
R ha de exigir de una obra dt esta naruraltza~• 

Por Pacheco sabemos que en tte tiempo se mencionaba ya a Chumacera y Arreola 
(corrector del Fondo de Cultura Económica de 1946 a 1949, becario del Centro Mexicano de 

Escritores en 1951-1952 y 1953-1954,' cabeza de taller de redacción y revisor de te.xtos de su 

'Jorge bpeda, "Testimonios de una slntNis conflictiva: Capitulo 3 de la rtctpci6n inicial de Pedro Pmmo 
(l!ISS-1963), Editorial RM-Fundadón Juan Rulfo•UNAM•Conaculta / INIIA•Universidad de Guadala)ara •Se­
cmaria de Cultura cid Estado de Jalisco, Máico, 2005; en adelante, la rtctpr.16n inicial. 

• "Los falsos l'WJIOffS: úr /orMIÚ ~manal, 450, 19 de octubre de 2003, p. 14. Puede verse completo en t i 
enlacr citado en la nota 1, e igualmente de manera parcial mú adelante. 

• Jo-' Emilio Pacheco, "Jmentaricr. Obru comp~tas de Juan Rulfo~ Prouso, 1, 39, 1 de agosto de 1977, p 56. 

/>l,fJRO PÁRAMO r,, 1~ 

,ctitc,rial en lo• al\ol 1lgulentes) como lo5 "colaboradores• de Rulfo en la definición de 

~ lllf1Cla)es de la novela de Rulío. Con su experiencia sobre el mundo editorial 

~ Pacheco reconoce las debilidades de la leyenda que habla llegado "cincuenta ve, 

Y 
1 

_ofcloa, y hace precisiones que colnciden con dos autom que citaré d«puk; Pierre 

et/ yfavlet Marfu. Serhn 1980 cuando lasrevistas de 1954 y una copia al carbón del 

~dt Prd,o Pb,uno stan redescubiertas por los Investigadores literarioi, lo que hubi~ 

..--para que 11111 lectura como la hecha por Pache~o se consoli.da5e, ~ ro todavla habrá 

llftlCho' •llol encargados de alimentar fa leyenda, siempre con ine-xactitudes, contradtc­

,,, ern,m palmarlos. Para entender la razón que animaba a esta conseja debe recordar• 

clOIMS~ aquello, mismos allos el prestigio de Rulfo tanto en México como en el extranjero 

- ~notro escritor mexicano ha sido tan traducido como él- había alcanzado cotas sin ;:.w. No serla la primera vez que una obra causaba estas reacciones, y ayudará citar 

aqu1 dol casos bien documentados. 

l En 1498, a los 23 años de edad, inicia Miguel Angel el grupo escultórico de la Piedad 

conclulrlo el allo siguiente. La obra •se colocó en San Pedro, en la capilla de la Virgen 
pll'I d al · . Mana de)w Febbre en el templo de Marte" (en el antiguo San Pe ro; el actu se 1rucia en 

1505¡, como escribe su discípulo y biógrafo Giorgio Vasari, quien agrega: 

Esta obra fut la untca que Miguel Ángel firmó. Se decidió a hacerlo porque un día que ent r;iba 

al lupr que ocupa su grupo oyó a varios milaneses elogiarla; y como uno de ellos pregu~w-a. el 

nombre del autor, se le rnpondló: "Es nuestro Gobbo de Milán~ Miguel Angel guardó silenoo, 

pero wtldiado por Vff que otro gozaba el honor de sus trabajos, se introduío por 12 noche en _,,. 
capilla y, prOVISlO de una pequefla vela y de sus cinceles, grabó su nombre en un cinturón que one 

el busto de la Virgen.' 

El Jorobado de Milán era Cristoforo Solari, y la inscripción labrada en la cinta que cruza el 
pecho dt Maria dice: Midulel Angelus Bonarol1l$ F/orentínusf aciebat. Ya el lugar elegido por 

a lrtilU es un indicio de su temor por lo que pudiera ocurrir en el futuro: lo usual es firmar 

las tseultwu en un ~ngulo de la base (donde puede eliminarse una inscripción con facilidad). 

2 Adamo Boarl, arquitecto del ahora Palacio de Bellas Artes, decidió instalar un telón 

meúlico en la bocaesctna del foro para cortar la propagación de un incendio. Lo decoraría 

1111 pal5ajt del Valle de México y pidió un proyecto al húngaro Géza Maróti, que rechazó, so­

liclUlldo otro a la casa Louls C. Tiffany, de Nueva York. Aceptado éste, la cortina se instalaría 

m 1911. Boart deja el pals en 1916 y muere en Roma en 1928. Con él fuera, Gerardo Murillo, 

' Wue 5ffgJo 1.ófm Mena, h rfil de Juan Rulfo, Praxis, Méx.ico, 2001, p. 11. 

'Gior¡lo Vuul, Vld,u ,k plnUltel, escultores y arquirectos ílwtm, trad. de Juan B. Righ.ini y Ernesto Bonasso, 

DA!meo. 8uenoa Aira, 1946. t. 1L p. 401. 11 67 



elDr.Atf. 1 ~ 
!I ~ CTt>e ~ fe.)""'d• dt' qul" ~I había l"l"alizado el d l~ei\o del telón . En 1983-19 

to!. f'Sto ~~ culaborabe l'n un libro sobre la historia del Palacio ' . 84, cuando 

le fflfflto a,-.taba ('f dicho dl" Atl y sí los habla que apuntaban a Harr ' s:;::10s que ningún 

1iffany. Arturo Casado, autor dt" una investigación sobre Atl publ ' yd er,_colaborador 

•nos~ Q • L- 1ca a tan,bién 
lff'na sa...,r qué sabíamos del telón A él I d en l 984 1 

podía 11N' su •utor: Atl ')' Boari <'ran l'nemigos en la A~ad ~o e que aba duda de que Ali ,,;, 

lt hu~ llamado. Adem4s, nos dijo, Atl era un e~1a de San Carlos y el italiano nun 

citas Ir\ gran mitó mano y h bl ca 
.'~ndas ~idas por él alrededor de su vida y ob P • . ya a a e ncont{ado rr, 

louis ~ nffiany y nada tiene que ver con el de Atl. ~:oso~ ultimo, el telón refleja el estilo: 

f.Mcl..:Mn• que recoge su investigación en el archivo d T .;spués encontré el libro de liug1¡ 

~ es sólo de- Harry Stoner.1• e i a ny: e l diseño del telón d B 
e ellas 

La li~ntura no está, en absoluto, al margen d 
liras · e este géner d · 

~ . completas o en parte. Es conocida I l O e mte ntos de atribu· 
a eyenda d irse 

lht:u-R como colaborador de T. S. Eliot en Ihe ,.,, crea a por Ezra Pound para p 
In_. ___ . waste Land te-

~tido aún circula su versión Marco A . 'Y aunque los estudiosos serio 1 
111a • . · nton1o Ca s a 

tivas • la ••~tura mexicana en el artfcul . mpos se h a ocupado de leyend 
o ya citado as 

,.esto que se trata de una de las materias central d ' p e ro a esto volveremos despué 
es e l presente análisis. s, 

IN ESCRITOR QUE SE OCUPABA DE LO SUYO· 

IIIMEROS TROPIEZOS DE LA LEYENDA ' 

lieño de una personalidad poco afecta al ru. d 

Wante carrera literaria del siglo XX . 1 o, Juan Rulfo inició con discreción la más 
meXIcano, y as! co t · . h 

!!relativo silencio -sin emitir a diario noti· . b n muo asta el final de su vida 
c1as so re lo que h ¡ . . · 

• interrogatorios- era un campo propicio par . ac a, Y resistiendo con evasivas 
a que, como dice Jorge Ruffi ¡¡· (. 

,e desempei\a aquí un papel fundamental) ne • investigador 
• arrancara muy pronto la conocida h istoria: 

Asf. pues. comenzó a gestarse la leyenda d . 
e un escritor que, en vez de haberse formado, había muido 

cuna, tal. Y cuyo talento, en vez de balbuceos lograba la "involuntaria" expresión perfecta.', 

'f,Jejandrina Escudero Víctor r é · 
• un nez Y Juan Urqu1aga, la construcción del Palacio de Bellas Art•• '"" 

lláko.1984. ~ . •. 

1 
Arturo Casado Navarro, Gerarrlo Murillo. el Dr. Atl, UNAM / Instituto de Investigaciones Estéticas Méxi·co 

l91K. 
' • 

• Hugtl F. McKean, 7ht! "lost" Tf't!aSures of Louis Comfort T,jfany, Doubleday & Company, Garden City, New 

York, 1980. 

• 11,e •1.,os~ Tnasura of Louis Comfort T,jfany, pp. 142-146. 

" lntenwnpO aquJ la cita de Ruffinelli para remitir al 1.,ctor, entre 01ros, a Samuel Gordon en !orno a los 

in1erneS literarios cite Rulfo: "Un autor qu., se int.,resaba por la diversidad dialectal en la litera1ura italiana 

l'renle al toscano considerado cüsico. Un autor que conocla la obra de Ramuz mejor que muchos suizos Y 

que lela Y relela lo5 cuentos Y la novelística -fundamentalmente Trampa 22- de Joseph Heller, cuando pocos 

PEDRO PÁRAMO EN 1954 

De acuerdo con ta leyenda de 101 orígenes del e!JCrltor nato, kte nece,itaba la ayuda de sus ami­

al meno, de aquellos que pudieran "Interpretar" y filosofar sobre la e!JCrítura novelesca, aunque 

::"1a hubieran practicado. Durante mucho tiempo, después de Pedro Páramo, oorríeron en México 

dislJnlU ffnlones sobre la escritura de la fa!JCinante novela. Ante todo, la de que Rulfo hab(a cont.ido 

con la ayuda decisiva, casi autorlal, de 101 editores literarios del Fondo de Cultura Econ6mlca .. , 

No se quisieron explicar de otra manera los rasgos slngularísímos de tstructura Y estilo, ante 

iodo el uso del tiempo que pareda provenir allí de Jamts Joyce más que en los cuen~ de El llano 

,., 1/Ama, ... Con excepción de "Luvlna" [ ... ], el estilo de Rulfo en los cuentos no paree/a anunciar la.s 

ortglnallllmaa maneras de narrar de su novela, la sofisticación Y la maestría que en ella dem~tró. 

l)f acumlo con las leyendas sobre la composición de Pedro Páramo, la originalidad estructural no le 

pertenecía al escritor, sino a los amigos expertos que le habían auxiliado. Volveré sobre esta leyenda. 

pan referir cómo se disipó un cuarto de siglo más tarde." 

A pesar de que RuffineUi consideraba disipada "un cuarto de siglo más tarden (es decir, 

tll 1980) la leyenda del auxilio de los "editores litera riosn del Fondo de Cultura Económica en 

fa originalidad estructural de Pedro Páramo, la fábula renació, como era previsible, apenas 

fallecido su autor en 1986. Javier Marías se ha ocupado d e este tipo de casos: 

Ante el fallecimiento de alguien notable, los periódicos se llenan de necrológicas y evocaciones. 

Algunas parecen sentidas y algunas son objetivas, pero en nuestro país escasean ambas clases, 

La mayorla deberlan llevar por título "Fulano y yo: o más bien "Yo y Fulano~ El autor se dirige al 

muerto en segunda persona y lo llama invariablemente por su nombre de pila y exhibe su propio 

dolor mú que otra cosa: "Miren cuán desgarrado estoy: viene a decirnos, "yo lo ame Y lo admiré 

-ricanos sablan aún quién era. En cambio, ¿cuánto Je faltaba por leer a la critio para pod"r lteer ~ 

llulfor ("Juan Rulfo: una conversación hecha de muchas. Diálogos entre textos, pre-textos Y para-teXtos • 

ltviltll 1M la Uniw:rsidad Autónoma del Estado de México, 8, enero-mano de 1992 (pp. 55-60), P· 59; en 

.t,lante, "Juan Rulfo: una conversación"). Sobre Rulfo y Ja literatura brasileña, véase Jorge Ruedas de la 

5<ma: "Habló de Guimaraes Rosa, como quien habla de un hermano; de Clarice Lispector, de Nélida Piñón, 

io Dal1on Trevisan, de Drummond, d., toda Ja literatura brasile°'a contemporánea. El nunistro y todos los 

qut estaban ahl no podían creerlo. Rulfo era un profundo conocedor de la leteas brasileñas~ México lndí­

,,,,., número extraordinario, 1986, p. 22. Igualmente puede consultarse: Víctor Jiménez, Alberto Vital y 

!orfP Ztpeda (coords.), Tríptico para Juan Ru/fo: poesla, fotografla, crftica, Editorial RM-Fundación Juan 

Rulfo.Congrteao del Estado d., Jalisco•UNAM•UIA-Unlversidad Autónoma de Aguascalientes-Universidad de 

Colima, 2006, donde se encuentra información sobre Rulfo como traductor de Rainer Maria Rilke (Alberto 

V'IIII, "Rulfo Y RUk.,"; Dleter Rall, "Duineser Elegien de Rainec Maria Rilke"; Guadalupe Dominguez y Susy 

laclrfguez, "E/q(,u de Duino en la versión de Juan Rulfo"; "Versión de Juan Rulfo"), como conocedor de la. 

poa(a negra estadounid.,nse (Vfctor Jiménez, "Palabra llana y poesía en Rulfo") y como lector tan devoto 

~ como siempr" declaró, sin que nadie, al parecer, estuviese d ispuesto a profundizar ea el tema 

Martí!l"2-Berresen, "Juan Rulfo, ecos de Knut Hamsun"). 

~'°::n~elli, "La J.,yenda de Rulfo: cómo se construye el escritor desde el momento en que deja de serlo" 

la, u ..... __ te, La l~a de Rulfo"), "n Juan Rulfo, Toda la obra, ALLCA xx, Colección Archivos 17, Conacul-

"KAKV, )992, p. 449. 
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mb q~ nlld~~ En ,ltra~ on5lm1N, ti ncmllogo enumera lo que él hizo por el dlf unto lo m 
• uch0 

que-~ sr lo agntdffló y los clottios que le dlspl'nsó: 'Yo lo defend{ cuando tantos lo ata b ca an• 
''"'"' • ~11'11()$. cuando no "Yo lo dt'Scubrl, yo lo lancé, cuánto nos admirábamos reclpro ' cunen. 
tf, en cu,nta mima me ttnfa, casi que ful fundamental en su vida~ No es eso infrecu• 1 . , n 'entre 
qu""" de vmlad lo trataron Y hasta es probable que lo quisieran bien, a su modo especular, "Si 
._n ,ran hombre o mujtt me profesan amistad, grandeza he de tener yo también- lu•go e 1 
~rtenecemos a la misma casta y somos pares'.•• 

• ' n rea idad 

Se hicieron entonces algunos ajustes a la leyenda ya conocida, pero conviene detenerse 

otro poco en 1980, cuando aparece el muy sólido trabajo de investigación que Rufinelli consi­
deraba suficiente para desmentir a los •amigos expertos~ Cito nuevamente su ensayo: 

Me ~erl antes • una parte de la "leyenda negra' de Pedro Pdramo, leyenda que consiste en dis­

minuir la 1utorl1 de la novela, remitiendo ciertas responsabilidades a quienes estuvieron cerca del 

proceso de publicación. Las versiones más generosas dicen, frente a una estructura origlnalísima 

que simplemente otras manos que las del autor compusieron la estructura que le conocemos." ' 

Y hace aquí Ruflinelli una cuidadosa cita del trabajo -aparecido en una revista de la 
fue direct d que 

or- e _Juan Manuel Galaviz
15 

sobre la copia (como acota Ruffinelli correctamente) 

que R~o deposttó en el Centro Mexicano de Escritores. Conviene predsar que no se trata 

~el_o~gri:a/ de la ~ovela. Galaviz habla primero de "copia" pero termina empleando ta palabra 

ongmal al referuse a la mísma_- &t~ nunca llegó al Centro sino al editor, naturalmente, y 
ahora está en manos de su prop1etana, la señora Clara Aparicio de Rulfo. La copia que en­
tregó RuJfo al Centro fue obtenida con el procedimiento habitual en la época, colocando una 
hoja de papel carbón bajo el original (que recibía directamente los impactos de tos tipos de la 

máquina) y, en último lugar, una hoja de papel delgado. Después me referiré a las diferencias 

entre ambos documentos. Conocía Galaviz las primeras dos de las tres revistas en que Rulfo 
publicó adelantos de la novela: Las Letras Patrias y Universidad de México, pero no menciona 

la tercera, Dintel.. Consultó igualmente los informes del avance de su trabajo rendidos por 
Rulfo. Estos últimos se transcriben aquí íntegramente. Para Ruffinelli, 

La investigación de Galaviz comprueba que la originalidad de Rulfo no le pertenece a nadie sino al 

mismo escritor, y que éste tc,nJa conciencia de las dificultades de su trabajo. En sus conclusiones, 
diu Galaviz: • ¿Puede ser de alguna utilidad que alguien analice las variantes que se advierten al co• 

u Javier Marias, "Ladrones de cenizas: El Paú Semanal, 1486, 20 de marzo de 2005, p. 110; también en Javier 
Marías, De,ruuiada n~e alretkdor, Alfaguara, Madrid, 2007, pp. 30-32. En adelante, "Ladrones'. 

14 "La leyenda de RuJfo: p. 451. 

" Juan Manuel Galaviz, 'De Los murmullos a Pedro Páramo', Texto Crftico, VI, 16-17, enero-junio de 1980, 

pp. 40-73; en adelante, 'De ws murmullos'. 

~ 
Pl/fJRO PÁRAMO Uf IYA 

el ortglnal (copla al carbón! de los murmullos y la edlcf{,n de Pedro Páramo? ~o que si, 

=~cipalmente para una objetiva apreciación del arte narrativo de Juan Rulío, tan txaiffltt en lo 

que omite 
O 

suprime como en lo que dice. De paso, al hacer este fácil cotejo, se disuvn-án 1nótílt'1 

ir,encbs como las que hablan de un volumlnos<> ori~nal mutíl~do _rontra b voluntid de Ruffo, o 

115 
que pretenden que el trabajo de corrección definitiva Y orgamzación final de b ll(Mfa haya sfdo 

inttllo sobre todo de Ali Chumacero y Antonio Alatorre. En contra de éttos y pare<-ldos m(undios, 

1 ti IO. de fa, pruebas Sin quitar mérito a las observaciones y sugermcias que ., l,vanta e tes mon · 
pudieron proceder de Alatorre, Chumacero y otros, es Indiscutible que la romposicl6n de PedrtJ 

M,MIO huta III redacción definitiva es mülto Y responsabilidad total de Juan Rulfo".." 

Aparece en esta ella el nombre de Antonio Alatorre, quien se esforzar.\ todavía por años 

mantener viva la leyenda, aunque a favor de otros, pues se desmarcó como protagonista, 

~ba Ruffinelli, consciente de la importancia de la investigación pionera de Galavíz: 

,~ son las pruebas que fundamentan esta seguridad del investigador'? Ante todo, el cot.e¡o de la 

prunenedición (que Juego el autor retocó en la edición conmemorativa Tezontle de 1980) con una 

copia del original que Rulfo estaba escribiendo durante su beca en el Centro Mexicano. La versión 

del Centro, cuando aún no se pensaba en publicar la nove.la, es muy similar a la que luego se publicó. 

Hay variantes, alguna de ellas importantes, pero ninguna señala una difermdll en la ronapoón de 

la novela, ni en su estructura, ni en el uso del lenguaje, ni siquiera en la extensión. Las "vaciantes 

implian el cuidado normal de un escritor ante la oportunidad de ciar los últimos toques a un libro 

que esU entrando en imprenta; no señalan participación ajena significativa alguna." 

Continúa Rullinelli, quien sigue apoyándose en el trabajo documental casi exhaustivo de 

Galaviz: 

En novimlbrede 1953, Rulfo escribió en otro informe algo sobre el progreso de su novela: 

'He realizado ya los primeros dos capítulos de la novela, aunque no en fnnna definitiva, pues 

algunas cosas tienen que ser rehechas para dejarlos por terminado. También WlgO formados \"a­

rios fragmentos de partn que irán en los capítulos subsecuentes. Lo importante en sí. es que al fin 

helogndodaroon el tratamiento en que se irá realizando el trabajo [ ... J.• 

Dos aAos después, la novela aparee/a publicada. Las leyendas del origen Y de la paternidad 

atructun1, oomenzaban a tejerse." 

Los informes enviados por Rulfo al Centro Mexicano de Escritores tienen gran impor­

tancia en estt contexto. El Centro se regía por el calendario escolar de los Estados Unidos 

"'1.aie,ffldacle Rulfo: p. 452; el texto de Galaviz, "De Los murmullos: p. 46. 

"'1.a~de Rulfo: p. 452. 

•·1.a ~ ele Rulfo: pp. 452-453. 



(vtjlffltr tamNHI fflton..,. ffl butna ¡,arttt dt' la Rc¡n\bllca M1•xlcnnn, CX('~pto el l'l'ntro d 
nai,I t' tnlnlha MIS 1rtMcl1dl'S 1r1dt'mkH ffl ~t'ptlt'mbl'e. A~I, por ejemplo, la C\ln••n.¡, ti •-· "'º11 de1 bft,. (Q~-1053 lf fuunundadu Rulfu n,t'dianl1' un tt'l<-grnma el 3 de sept iembre dc 19 

1 

hutio nata11 dt rrm• tm dfa, s )' 12 dt'I mismo mtll Alu~iva~ 11 la llUC\11\ promoción de bn 
52

• t 
~tarlos El ffl\tTltO ~ n'lttiro Ru1'1 ron ,1 Ct'ntro para su ~g1111dn beca establece que la 1 , 
n\t1tu. 

(ic'tn ~ri 'fflNlmtlfflffltt' a la otra parte, que de aqu! en adelante se llamará el be 
cario 

l"'f('i,lfflffltt' fl ella quln<.'t' dt cada mes, )' no antes, a partir de septiembre de 1953 y d ' 
• . urant, ~ IIW'llf5. la cantidad dt' $ 182.50 Dlls . En relación con la prm1ern beca Rulfo dlrig! 

a carta, 
al Comii. dt B«as y I Marpret Shl!dd sobre las condiciones que aceptaba y el avan d 

• . ce e su 
CUfflto "l.U\ina fl 29 dt ftO\'lffllbtt de 1952 y el 15 de enero de 1953 rcspecti'va rn 

' ente. y1 dffltto dt- su ~nda beca en,il un Informe sin fecha (pero de 1953, y que se puede d 
. . . atar con 

buffla ...... YiffllCión) cuyo contenido transcnb1mos porque permite ubicar cronológ' -r-· 1cament, 
su trabajo en la nowla: 

Printft' lnfonM de Juan Rulfo. 

Durante el periodo comprendido entre el 15 de agosto al 15 de septiembre he escrito . varios 
Cnpienl05 de la IICMla, a la que pienso denominar "Los desiertos de la tierra' !;! estos fragmento, 
ecritos huta la fecha aunque no guardan un orden evolutivo, fijan detenninadas bases en que 5<' 

in fandamentlndo el clesarrollo de la novela· algunos de t r • . ' es os ragmentos tienen una extensión 
hasta de CUlbO cuartillas, pero como es lógico no siguen un orden determinado. 

Consiclm, que en cambio me servil'Ú\ de punt d 'd . o e part1 a para vanos de los capítulos, 
Atentamente. 

Juan Rulfo (rúbrica)" 

. No tenemos ~o~ción ~bre la fecha en que se concedió la segunda beca a Rulfo, que 
quizá fue un trimite mas sencillo que la primera vez y por ello estarla trabajando en su nue­
va obra desde mediados de agosto. Téngase en cuenta que El llano en llamas se termina de 
imprimir el 18 de septiembre de ese año y Rulfo redacta este informe esperando recibir un 
ejemplar; el Centro Mexicano de Escritores, en todo caso, tendría la certeza de que Rulfo era 
un becario responsable. En su informe Rulfo utiliza un titulo de la novela que no corresponde 
al primero que había pensado, en 1947, y que tampoco aparecerá muy poco después, en 1954. 
Habla dos -veces de •fragmentos• y de un orden que no es "evolutivo" o "determinado~ lo que 
puede significar, sin forzar la interpretación, que la obra no sigue un orden cronológico con­
vencional La extensión de esos "fragmentos" corresponde más o menos a la que tienen en las 
va'Siones conocidu del texto ("hasta de cuatro cuartillas") y parece estar avanzando en varios 
frentes de trabajo: •me servirán de punto de partida para varios de los capítulos" (subrayado 
mío). No es fácil saber qué idea de "capltulos• tendría Rulfo en mente, pero debió abandonar 
la de clesignarlos asf en forma paulatina. En el siguiente informe (de donde tomó Galaviz su 
cita) habla aún de ellos, pero aparece ahora la denominación "fragmentos": 

19 Fotop-afía ele este clocumento en La nupci6n inicial, p. 70. 

-
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lft(or"" cle Juan Rulío. 
o,rresponc11entul t•. de noviembre de 1953. 

,nUado ya lot prllllfrot dos capllulo1 de la novela, aunque no m forma ddinitíva, pue, al­
:., COIII tienen q~ 11r rehechas para dejarlos por tt'rminado. Tengn taml>Kn formad<X varÍO$ 

109 de partes que lrjn en los capltulos subsecuentes, 
rrasn::'importante en si, es que al fin he logrado dar con el tratamiento en que~ irá reah1.ando 

e1tnbeJo• 
He ¡,mentado a lectura en el Centro, un ejemplo que, aunque fragmentaríamenteLJ ínttrpfe-

ubl el ambiente y las caracterfsticas de uno de los personajes. , 
El nombre de la protagonista ha sido cambiado al de Susana San Juan, y el dtl per,onaJI! pnn-

dpll al de Pedro Púamo. . _ . 
Considero que 1¡ no tengo ninguna dificultad para seguir en continuidad los htchos de l:a 

hJstOria, posiblemente pueda entregar en el próximo informe los primeros capítulos ya formados 

Alfllllfflfflle, 

Juan Rulío. lrúbrlca]"' 

Rulfo parece estar seguro del inicio de su novela y en posesión de fragmentos de parteS 
pc,sienom, aunque no necesariamente en forma consecutiva, y tiene definido el "tratamien­

• mw dará a su trabajo. Ha dado a conocer en el Centro partes que definen el "ambienté' Y 
to,-- .. di · · aJes cterfstlcas de uno de los personajes y anuncia el nombre definitivo e os pn nc,p · 
=•tenlo a una posible dificultad: "seguir en continuidad los hechos de l_a histori~· (~mo 

os, en la primera mitad de 1954, por lo publicado en Las l etras Patrias Y Universidad 
~. tendrá ya resuelto esto) y anticipa un próximo informe, que no llegó a redactar 
porque no serla necesario: el 21 de febrero de 1954 una nota periodística citada por Jorge 
Zepeda anunciaba que: "De su próxima novela, Juan Rulfo ha entregado Wl breve trow ª la 

eminente revista 'Letras Patrias' que publicará el Instituto Nacional de Bellas Artes~
1 

Apareda en esta nota el nombre de la primera publicación que recogerá fragmen~os 
(el inicio) de la novela. Añado ahora un dato relevante: nueve días después de la fecha del lll· 
formt del primero de noviembre Rulfo compraba la máquina en la que escribió Pedro Páramo, 
esto habrla tenido una significación especial en su decisión de avanzar hacia la versión final 
~ la oovda en estas fechas. La importancia de tal adquisición podría estar relacionada con el 
dibujo a Upiz que el mismo dla, 10 de noviembre de 1953, le hizo la pintora Lucinda Urrusti." 
Lo que se publicó en 1954 en revistas y en 1955 en libro fue ya escrito en dicha máquina. 

• folosraíla de este documento en la recepei6n inicial, p. 70. 
1 Andnlmo, "Autores y libros~ Mlxlco en la Cultura, 257, 21 de febrero de 1954, p. 2, o rado en La rtetpcwn 
iwl.p. n. 
' Folagraffu ~ la factura y la máquina, as! como del dibujo de Urrusti, se pueden ver en La rtetpc1ón IJUCIJJl, 
PP,xlY,xvill,e Igualmente en este mismo libro, pp. 98, 99 y 103. 11 n 
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LAS TRES REVISTAS OF. 1954 A llETALLE 
, _ 1 -••~ lcm de Galavii IIC' rrmont11ba t.arnblt'n II la primera pnrte de 1 1 
.,. nh-"'•c n 1lstorl 
.,..., ,... 1 m-donar dos dC' lu rrvlstu de 1954. Tanto Ruffinclll" corn S a d, 
,..,..."' ,..,,.,,,,., • '" o ergio L 

M 
., h bl _ t'l1 11\1 momt-nto dt- la publicadón de fragmentos de la novela d ÓJ>e1, 

cna • •--~· e Juan R 

1 
__ _.5111 dt- 1954. La prlment, Las ldms Pntrias, era el número I de ulr0 

en 15 u= fTV,. 
' enero-n, 

_,1 (pp lot-lOS) anaf'l'Cl'n los que en noviembre Rulfo !lomaba "primeros d 8 t1.o, 
Yt'f'I" • . -,,- os capft 1 

d la \-•• rara los in,,..st11111dores es conocida la diferencia más notoria d u os• 
t' no ..., . e esta en 

ron la ,,..rsión final: la frase inicial en 1954 es "Fui a Tuxcacuexco~ pero el resto d I 
lrega 

11 
e leitt 

ca . icl .... tico al delinith'O y esto no es un deta e menor, porque se puede adv 1 ° ea 
a= ~r~ 

mu,. dt'ciclida dt- la dirección de la no~I• y de la forma en que será narrada p L a Idea 
' . or as L 

At,trias sabemos que la madre del narrador ha muerto y que su voz lo acompaña 
I 

etra, 

Pá 
• . " d ' en e carnin 

El arrif-ro se ft'fiere ya a Pedro ramo como un rencor vivo y ice que es e l d o, 
ueño de t d 

lo q~ w 511 acompai\ante. Sugieft' que, a pesar de esto, sería el padre de hijos b O o 
ª andonad 

como ellos mismos. Al final agrega que Pedro Páramo "murió hace muchos añ • E os, 
os · 1 arrl 

anticipa también a Preciado que el pueblo al que va es tremendamente calu . ero 
roso, •ncl 

infl!mal ("está sobft' las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno") y que USo 
se encuent 

deshabitado: "aquí no vive nadie~ No podía Rulfo escribir todo esto sin una idea . ra 
. precisa de ¡ 

~ no eligió adelantar en 1954 pero que ya tenía defimdo: el arribo de Preciado 0 
a un pueblo 

mueno. y a pesar de que sólo los más atentos podrían advertirlo cuando apareció el libro 

situaciones trascendentales que se adelantan en el título tentativo de la novela se . 1 ' hay 
. . • gun a nota 

al pie de la página JO. de las Letras Patrias: Fragmento de la novela en prepara 'ó 
c1 n, Una 

E.strdúz junto II la luna: 

Hoy sabemos que en dos cartas de 1947 (cuando tenía 30 años de edad), escritas el 1 

junio y el 28 de agosto y dirigidas a Clara Aparicio, su novia, menciona Rulfo una obra de 

proceso, que se le resiste: "yo he estado estos días dedicado a permanecer un poco atrás de~: 

puerta debido a lo que ya te conté, y no he hecho sino leer un poquito y querer escribir al 
0 

que no se ha podido, y que si lo llego a escribir se llamará: "Una estrella junto a la luna'.'25 g 

El 25 de agosto comentaba a Clara el cuento "Es que somos muy pobres" y en la siguiente 

carta, del 28 del mismo mes, le dice que el relato "está muy mal escrito" y no se ¡0 enviará, 

21 "El lugar de Rulfo: m El lugar de Rulfo, Universidad Veracruzana, México, 1980 (pp. 9-38), p. 28. El autor 

fflffldona sólo Las letras Patrias y aclara que el primer número de esta revista, aunque fechado en 1954, apa­

reció en 1955, pero~ no corresponde a los hechos. Quizá se refiere a una reimpresión del texto de Rulfo en 

el A,uu,rio del JHBA dedicado a 1954 e impreso a finales de 1955, donde se consigna lo mencionado por él: que 

en Las Le1ras Patrúu se citan El llano en llamas y Pedro Páramo como bibliografía del autor. En el número 

original M la ttvista (anunciado el 21 de febrero en la nota recogida por Jorge Zepeda) sólo se dice que el texto 

titulado "Un cuento• es un "Fragmento de la novela en preparación, Una Estrella junto a la luna~ Gordon 

sigue a Rullinelli en cl error mencionado y Lópcz Mena proporciona correctamente el dato. 

,. Sergio Lóptt Mena, "Nota filológica preliminar: Juan Rulfo, Toda la obra, en donde se da la información 

complna y correcta~ las tres revistas, aunque omite que en el número de Dintel que publicó el texto de Rulfo 

se dia que pcrtcnea a •ta novela en preparación titulada Los Murmullos: p. X.XXVI. 

25 Juan Rulfo, Cartas a Clara, ed. de Alberto Vital, Editorial RM, México, 2012, p. 92. 

§ 
~ 

~ ~¼ 

d 
,. que he estado fallando en eso de ese 'b· AAfo '" 1954 

~rd• rt I r No 
.IIO i, an par otro lado las ideas. Y todo, al final · rne sale lo 

•,-- ,e me" , , se echa Que yo . 
• J•in'•• _ ... 1 

Junto I Ja luna, de que te platiqué en ciert ªperder. Si log quiero, 
r"° 11"'' • a ocasión ro ha 
.,. •tJIII d lo para que le des el visto bueno "26 • te lo rnand , cer ese 
.,. ubllc•r . •rea la ca 

,,.11' efe P _..11 d
el primer tftulo de la novela no es mene· rrera 

,tlí"' • . tonada en el t 
LI d Las Letral Patria,, sino en la nota citada A exto rnisrn d 

tot e . pare~ e o e los d 
,.-...riell puede tener una idea muy clara de ¡0 que . 1

• uatro veees en I os 
!PI"'.. y se rrnp tea pa a nov 1 

..,.mpiet'• ción de historiador Y reuní6 una bibl iote . ra un autor co e a 
i;v•· ya voca ca importa mo Rulfo 

_Jñl IU de la estrella en cada uno de dos fragmento nte sobre el te • 
.,.... 11ciond • . h . s consecutivas rna. Hay 

dolmt 1 
#) y el 32 ( Como s1 ub1era retrocedido") L , • el 31 ("Po 1 

al eleº·" · a •Unción d I re lecho 
~ ¡or si recordamos que se trata de Xólotl. Me h e astro PUed 

derlf! ,ne b d e ocupado de e corn. 
-11 ¡ainalmente en octu re e 200327 y con modific . esto en un art· 1 r- ado or .,- ac1ones en 20o ,. 1cu o 

pia1>IIC d Quetzalcóad tiene una peculiaridad que ha dese . 8. la aparíció 
, _...rtín8 e n to Salvado M n 

VC'f"'"- la representación pictórica de Xólotl en el Códi~ B L, r ateos líiguer 
__ i;.,.ar b • oruonico d d a 

al ,....--- perro que lleva en la ca eza el ojo-estrella cercad • on e adopta la 

,__,a de un . 0 por la oscu •d d 
.,,.,.- . de símbolo de lo prec10s0, porque preciosa era la lu n ª "OClllrna 

.,n gran )8 • d d z que el perro X •1 
Y.... Estrella Vespertina, espe la en determinadas tard O otl, hecho 
. ·ble como . es en seguirnie to d 

vi5I di por el Occidente, para cumplir su misión de alumbrar t n el sol que 
descer1 a lá enuemente a lo d'fu 

estaball bajo tierra en el Mict n, Lugar de los Muertos~,. s I ntos, 

que . 5 8 la Juz de esta estrella los muertos pueden ver de n 1 GraCJa uevo e mundo y d 

,. Qw•zá éste sea el primer núcleo de la historia que Rulfo con 'b' . . eambuJar 
par e,. 

ci 10 Y menc1onab 

d 1947. Los pasajes en que se refiere a la estrella se encontr • ª en sus 

carta5 e . - . anan configurados ca 

tidpación hasta de unos siete anos, cuando publica los fragmentos de 1954 • n 

an El !tul . d ' aunque se man 
~~ ... rnn inéditos entonces. t o menciona o en Las Letras Patrias b . . . · 
w•-- . es uen mcliao, sin em-
,._..,0 de la imponanc1a que le daba RuJfo entonces, a pesar de las va il . . 
_,. , c ac1ones tmpücitas e 

P
rimer informe ("Los desiertos de la tierra") y el que aparecerá muy n 

su pronto, en la siguiente 

-YJ·sta ("Los murmullos"). Lo relevante para los fines de este texto es q 1 'tul 
.. • . ue e tJ O Primigenio 

anllllcia, mucho tiempo atrás, una idea de la novela más completa de lo q . . . . 
ue una reV1S1on ligera 

del tema sugeriría. Lo mismo arroja la lectura atenta de los dos adelantos · • d 
. s1gwentes e 1954_ 

Veamos con detalle las menciones de la estreUa vespertina ya en 1955· 1 fra 
· en e gmento 31 

Juan Preciado se encuentra al inicio de su segunda noche en Comala en casad ¡ h 
• e os ermanos 

incestuosos. Ve pasar por el techo abierto los pájaros y unas nubes Lueg di •0 . 
• o ce: espues 

•c.rt,uaC/ara,p.144. 

11 Vlctor Jiménez, "Una estrella para la muerte y la vida: Opción, Revista del Alumnado del ITAM, año XXlll 

121, octubre 2003, pp. 69-80. 

•v1ctor Jlménez, "Una estrella para la muerte y la vida~ en Anne Marie Ejdesgaard Jeppesen {coord.J Tm.s los 

mimnullos. Lecturas mexicanas Y escandinavas de Pedro Páramo, Museum Tusculanum Press, Co~il2Ue, 

2008; en adelante, "Una estrella~ pp. 53-73. -

7 

:Sa:~or Mateos Higuera, Enciclopedia grdfica del M éxico antiguo, Secretaría de Hacienda y Credi10 Pub!i· 

WCO, 1993, t- 11, p. 243, citado en "Una estrella: p. 60. 11 ;; 



ulió II t5tttlla dt la tardt, )' n\h tardt la luna.•,. Al poco tlem1>o contempl• • asustado 8 1 
otra hmnana, quiffl ,,. por llllA5 5'bAnRS: "Ha5ta que al fin louré torcer la c b 

1 
" a eta y ver ha 1 

111', ckmdt la ~tl'<'lla de II tarde tt habla juntado con la luna" El tech Id e 
1 

. . . o sem erruldo de 1 
casa pmn1t'f '""' la fflfflla dt5de el interior de la misma Al Iniciar 1 ¡ 1 f ª . · e s gu ente ragm 
el 32. l"r«iado ffl:Uffli• su primera noche en Comala, en un salto atrás - tan com ento, 
n<l\'C'la- completamtnte explicito: unes en la 

Como si hubifra l'fflO<'tdldo cl tiempo. Volvl a ver la estrella ju t 1 1 n o a a una. Las nubes dcsh 
dow. Las parvadas de los tordos. Y l'n stgulda la tarde todavfa llena de luz. acl~n. 

Las pan!des mll'jando cl sol de la tarde. Mis pasos rebotando contra 1 1 
rM clfda: "¡Busque• cloiia EduvigH, si todavfa vive!" as p edras. El arriero qu, 

. Estos púnfos remiten al inicio del fragmento 3, aún inédito en 1954 (vi 
aón de los dos aparecidos en Las Letras Patrias) a 1 eneª continua. ' unque en azado necesaria 
32 por lis complejas correlaciones construidas como los t d" mente con el . ' es u 1osos han adve t' d 
partes distantes e inesperadas de la novela. Se trata d 1 11 d d . r ' o, entre de tari e a ega a e Preciado a Comala don 

pregun poco después por Eduviges, cuyas primeras nof . ' . 
fragmento 32, pero que le habrían sido comunicadas por el ar •~•as acabla de recordar en el 
ªBusq d . nero en e cuarto r ue a oña EduV1ges, si es que todavía VI·•- 0 • 1 ragmento: .... 1gaequevadem· " E 
3 indaga por ella, dirig~dose a la primera mujer d C 1 ( • parte. n el fragmento 
junto a la luna) que pasa por ahí: e oma a cuando acaba de ver la estrella 

Era la hora en que los niños · Juegan en las calles de todos los pueblos llenando 
tarde Cuando aún las -....1 . • con sus gritos la 

Aho i-~es negras refleJan la luz amarilla del sol. ¡ ... ] 
ra estaba aquí, en este pueblo sin ruidos. Oía caer mis pisadas sobre las . d 

con que estaban ¡,edrad I pie ras redondas 
em as as alles. Mis pisadas huecas, repitiendo su sonido en el d 1 

paredes ldüdas por el sol del atardecer. ¡ ... ) eco e as 

Al auur una bocaalle vi una seftora envuelta en su rebozo que desapareció co 1 
existiera. ( ... ] mo s no 

La segul con la mirada. Le grit~ 

-¿Dónde vive dofta Eduviges? 

La estrella cuya luz aprovechan los muertos para salir recibe a Juan Preciado en el pue-
blo, aunque sólo lo sabrá el lector en el fragmento 32 AJ final del mismo la he d d · · rmana esnu a 

"Estando el ltctor de este libro necesamm,nte familiarizado con las ediciones de Juan Rulfo, cito por el texto 
defirubvo de Pedro Páramo establecido por la Fundación Juan Rulfo, según aparece en todas las ediciones de 
Editorial RM y las de Cátedra ,...,;, de la • . a.-- numero 17, de 2003. No doy, pues, números de p:lginas para bs 
aw puntuaift, que pueden ser encontradas fácilmente por la información que aqul se proporciona sobre los 
fragmentos I que~ Pan El Llano en U,,m,u también me remito a las ediciones de Editorial RM as! 
como a las de Cátedra a partir de la número 14, de 2003. ' 

-
PF.DRO PÁRA MO !N l!l'A 

ieespllc• qulfn era la mujer que vino por las sábanas, asustándolo. Entonce5 ve Precíado de 

11
1J!YO hacia afuera, por la abertura del techo: "Un cielo negro, lleno de estrellas. Y junto a la 

111111 
la estrella m,1 grande de todas." 
A continuación, el fragmento 33 se inicia con la in,ólita pregunta que Juan Preciado di-

rige 
I 

Dolores, su madre, quien sorprendentemente le responde: 

-¿No me oyet? -pttgunt, en voz baja. 

Y III voz me respondió: 
-¿Dónde esús? 

Juan Preciado sólo habla recordado antes, como en los fragmentos iniciales (ya en 
us L,tnu Patrias), la voz de su madre. Ahora sabe que eUa puede oírlo en la casa donde se en­
cuentra y que él puede escuchar su respuesta. La referencia previa -inmediata- a la estrella no 
es casual De este tipo de alusiones, que pueden pasar inadvertidas, y los entrecruzamíentoS 
temporales, donde tiene un papel primordial la memoria de los personajes, está llena la nove­
la. como es fama, a la manera de un mecanismo donde cada pieza se toca con muchas otras a 
condición de que nunca esperemos vínculos simples. Las tres citadas "primeras" referencias a 
EduvigeS enlazan pasajes alejados en la novela mediante anticipaciones, recuerdos y repeticio­
nes que dan perspectivas más completas de ciertos acontecimientos, capturados en secuen­
cias narrativas diversas pero convergentes. Tampoco debemos esperar significados explícitos: 
la presencia de la estrella vespertina, por ejemplo, también alude a la cojera de Dorotea" y su 
papel como gula de Juan Preciado en ultratumba,>' e incluso al hecho de que su cadáver fuese 
arrojado a la misma fosa que Preciado.33 Están vinculados a Xólotl los dos hermanos inces­
tuOSOS, en cuya casa, precisamente, ve -y recuerda- Juan Preciado a la estreUa vespertina." 

Todo esto se encuentra vinculado a ese aparentemente sencillo título que RuJfo pensó 
originalmente para su novela en las cartas a Clara y en la nota al pie de Las Letras Patrias. 
Tal entramado no estaba al alcance de los difusores de leyendas (" ¿cuánto le faltaba por leer a 
la critica para poder leer a Rulfo?~ dijo Samuel Gordon). Sólo una escasa familiaridad con el 
wlisis de obras de arte de cierta complejidad podría pasar por alto que el primer título que 
concibió Rulfo para su novela, que sostiene por muchos años y no abandona sin vacilaciones, 
tuviese mucho más que una importancia incidental para él. 

En la revista Universidad de México, volumen VIII, número 10, del mes de junio de 1954, 
se publicaron (pp. 6-7) los fragmentos 41 ("Estoy acostada ... ") y 42 (" -¿Fuiste tú._")_ La novela 
se anunciaba como los murmullos, algo que los lectores entenderían en 1955: los "murmu­
llos" aparecen de manera repetida, incluso una vez en el fragmento 42 del libro, mas no en 

""Una estrella: p. 65. 

• "Una nttt11a: p. 68. 

1 "Una atre11a: pp. 65. 

""Unaes1re1Ja: pp. 68-69. 
11 ' 
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la \'fflLlón d<' la m15ta: en 1955 Pl't'Ciado dice "S<' o~ un murmullo~ pero en la revtsta esto era °S<' 0~ una ,m~ Rulfo gl,t, qu~ Implicaciones tienen sus tftulos tentativos, aunque los ack-lantos dt las re,;s1as no pcrmitltSffl a nlnitlln l«tor de 1954 ver tras La estrella /11nto a la 
1,,,,. ,. l.05 "'""""""' d rnntexto • que aluden. l'c!ro hay algo más en el adelanto de esta rev1,. ta de junio. En d que M"ri t'I fragmento 42 Dorotea hace un resumen de mucho de lo que 11• bfflnosen las s«ufflcias tinal'5dc la novt'la, sobre todo a partir de la muerte de Susana. Dice que nt• t'nlt'M'lda junto • t'llos - sospechamos as( que pueden estar igualmente muertos­que fut' la última esposa de Pedro Páramo Y que estaba loca. Recuerda que Susana murió hac~ mucho tit'mpo y que no era nilla cuando dejó el pueblo. De su partida sabrán los lectores de 1955 en el fragml'nto 10: "El dla que te fuiste ... ~ Pedro Páramo ya está en Universidad de J,.~Jdco Rntado en un equipal viendo el camino del panteón, desinteresado de todo y desalo­jando sus tierras: esto tiene un l'CO directo Y casi textual en el inicio del primero de los tres fragmentos (67 a 69) finales de la novela, aparecidos en la revista Dintel tres meses después. Dorotea recuerda en 1954 las despedidas de la gente - los "adioses·: sólo aqul sabremos de este episodio- y aparece por vez primera el nombre de Comala. Habla de los objetos deja­dos por los que se iban (que Eduviges, lo sabremos en 1955 por el fragmento 5, les guardaba). y de Pedro Páramo "como un espantapájaros frente a las tierras de la Media Luna• (el nombre de la hacienda aparece en uu Letras Patrias y reaparecerá en Dintel). Al final la Cuarraca evoca la rewelta de los cristeros, la leva de los hombres que quedaban y el hambre, para afirmar que tanta calamidad se debla a la reacción del cacique por la muerte de Susana. La peculiar slntesis hecha por Rulfo en boca de Dorotea proporciona una idea tangible del avance que tenia Rulfo hacia mayo de 1954. Es también lo que más podrían lamentar los creyentes en la leyenda de la colaboración de alguien en la definición de la secuencia de los fragmentos de la novela. Por otra parte, tenemos una idea muy clara, ya en Universidad de México, sobre quiénes son Susana San Juan y Pedro Páramo, presentes en el informe del 1 de noviembre de 1953. 

Finalmente, en Dintel número 6, de septiembre de 1954, se publicaron (pp. 9-14, 19·20) los tres últimos fragmentos (67, 68 y 69) de la que aún se anuncia, en la nota final;como la novela Los murmullos, aunque en la primera página dedicada al adelanto éste se anuncie sólo como "Comala~ Comienza con el cacique sentado en su viejo equipal junto a la puerta de la Media Luna, enlazándose asl con el fragmento 42. Piensa en Susana, como también decía Do­rotea en Universidad de México, y esto podrla rem0ntarse al fragmento 6, que dirá, en 1955: "Pensaba en ti, Susana~ evocando los papalotes. El siguiente fragmento tiene variaciones en algunos nombres y menciona al cura que anda "en la revuelta: vinculándose de nuevo con lo rucho por Dorotea en el que será el fragmento 42. Se habla de "Damiana" como un personaje ya familiar. En el último fragmento aparece de nuevo Pedro Páramo sentado en el equipal, dirigiéndose a Susana. Todo muy parecido a la versión definitiva, aunque en la linea final Pe­dro Páramo no responde a la pregunta de Damiana, y podemos suponer que ha muerto. En la versión definitiva hay una reacción: "Pedro Páramo respondió: Voy para allá. Ya voy~ Las primeras palabras de Pedro en la novela, en el futuro fragmento 6, son: • -Sí, mamá. Y~ voy~ que repite al final del fragmento: • -Ya voy, mamá, ya voy• (se cierra el círculo, y hay quien ve 

-
P&D/1.O PÁ/1.AMO tH l'M 

la) h e un Intento de caminar, con ayuda de Damiana, cae sin decir una ,,.,-en esta nove ' ac 
_.w,nyquecl• muerto. i •• esta versión previa a la definitiva hacia julio, para apare• ,--- Rulfo term na... . El posible que b d Dintel El final de 1955 sería un poco posterior y aparece d septlem re e · . de -en el número e ( 1 as correcciones) depositada en el Centro Mexicano •~ al rbón con a gun ti ya en la copla ca los de agosto (antes de las vacaciones). Conserva una~ K1T1arn• -•-ores hada prlnclp no y lo entrega en septiembre al editor, como il PI-'" b il mí• correcciones a ma 

6 . •,. --'-'••1, ~ 90 re . b d 1954 fue entregado a l Fondo de Cultura Econ mica; Ofll"- •• , fin tepUem re e • . • et d inlsfflO dijo: "' 'en • rnaldo Ortila y Alí Ch u macero, respectivamente director Y 1 .e e SeP" Samuel Gordon, 'A ultura Económica, le urgían a entregar el libro. A fines de sepuem­......iuc:dón del Fondo de C I manuscrito en la editorial~'" Al aparecer la novela ~ .,.- enzó a procesar e , d ya brf de 1954 se com . an eco como puede verse en el libro de /orge Zepe ª 955 recepc16n tuvo gr • p fflll1IO ele 1 . 
111 

ordó más las revistas. Entre ellos, los aludidos por Pacheco en 1 m · °e: (kldo, Y nadie rec d G 1 1• y Ruffinelli (las tres revistas y la copia al carbón en el Centt , __ ..ic 1 hallazgos e a av ~ · · ón) anr-· os ) h lan aún más evidente la imprudencia (para su propia reputaci ••e,dcanO de Escritores ac . • · ó h ta extremos ,.. . d 1 1 yenda. De hecho, hicieron uso de su imaginac1 n as de los repetidores e a e 
causan asombro. . d I b rvaciones de que M . curs·ionaba en el texto antes citado y a partir e as O se . López ena 111 • 

1 1 textos aparect· . , sobre las diferencias existentes entre tres versiones de la n~ve a: os . inal entre• GllaviZI . tas la copia al carbón del Centro Mexicano de Escritores y el orig b' ) lo dos en as reY15 • .. 998 udo revtSar ien • ultura Económica (que, según me d1¡0 en 1 , no P una :: : ;::::o~parar el avance del t~~t: !:~~1~1::d~f;;:~:e:;~e::n:~;:~:~:rfuan ~ mú a los legendarios "colaboradores d . áll . fondo del problema, R1tlfo. toda la obra, • pesar de que no existe ahl t_odavla un an n;: :e las "colaboraciones": .,...,,,,.. si suficientes evidencias para calibrar la calidad de la ley~ 1 b'etivo [cito sólo el ini· _..,_. d ' 'ó responde a un tnp e O 1 "El propósito principal de la presente e 1c1 n I d' t ' tas y múltiples ediciones de ·t d Rulfo con as 1s m cial): primero, comparar los manuscn os e . . 
1 bras publicadas de Rulfo t da y defirut1va que as o 1115 tntos, para demostrar de manera ro un . • lado' o 'mejorado' los textos en el no les deben nada a supuestos asesores que hubieran arreg 

mommto de editarlos~" d' han dicho sobre la estructura de 1 t ntos estu iosos A lo anterior puede agregarse O que ª . oge una parte importante de estos . . E sandln quien rec la llOffla (me remito• José Riveiro spa ' · análisis notable de esta es-d á d roponer su propio • ' trabajos y los cita parcialmente, a em s e p I uardia literaria de la primera mitad del tructura),,. relacionándola con_los hallazgos :e ~;:;!
0 

permite ver la sólida trabazón de sus siglo xx. Pero si una lectura cuidadosa de Pe ro 

d , • L rectpci6n inicial, p. 337. • Juan Rulfo, "Ptdro Páramo treinta aftos espucS • en a 

•1uan Rulfo: una convenaclón~ p. 57. 

• "lnuoducclón dtl coordinador", en Juan Rulfo, Toda la obra, P· XXIII. 
• r-Rifflro Espasand[n. Juan Rulfo. Pedro Pdramo, Lala, Barc~lona, 1984. 11 79 



IIO 

•-• df 1111, pn·ffl('l'Oll l«tom no estaban dispuestos a acc~t ~ 
partt5. ,..,.nos . P arfa (cor 
...__..__) 1 ,._-,ndo ,u ~troctura romo 1rbrtrarla o caótica. De est no Ya s 
,..._,...,. .. , e1 1m · 0 se ha O Cl\af L . 
...._ .,__,.1 y~ -.v.ia, tteM fmport1ncl1 ya que la más conocida v . cupad0 t• a.._ 
"~"' "'1""' , , .. ., • ers1ón d •tnb1,1... 

--------'• dt ,wm ,Wrr,""1 sr sustenta, de manera 1mpllcita en I e la le¡,e ~11 
11 ~•"' - . . ' a supuest fida d 
__ __.. .... na fflnl('tUrt. La proclamada intervención exige se . a defici ' 
cvn,.,. ..., · • 8Un algun eric1a 

.. 
,_~ ... un 1111...¿,,, MSf'l\íadado de las partes de la novela com as Ver5¡0 ° 
~-• ,,..,.., . . . • o un rorn nes d. 

_....._. ,1"1111JWck-disnnt1s maneras. La parado¡a no es irrelevante· 1 Pecabela 
,,-~·- . . . e pretend·d a qu 

11 ~
• df Jwlro Nrrimo. obtenida aJ cambiar unas cuartilla d I o coaut ' 

s e lugar . ord, 
....., ••-•nas pasaran 1¡ ttSto de los papeles, reclamaba parte del mérit d ' 0 1fllpidi 
,---- • 1 • " o e la rn¡ Cfldo 
........... por dio ck- concebir la nove a como un caos, o como algo srria, Pero 
__,.... cuyo result rio 
muy chfffente si II casualidad hubiese querido otra cosa. ado Pudo 

Existe una manen de abordar esa irremediable contradicción ser 
, encerrada 

mismO ele la Jeytnda. Conviene por ello recurrir a Pierre Bourdieu e I en el coraló 
ne terren d 11 

de la producción de las obras de arte: 
0 el análisis 

Para que las osadías de la búsqueda innovadora o revolucionaria tenga . . . 
. n pos1b1hdades d 

abidas, tienen q~mstlren ntado potencial en el seno del sistema de p ºb•i· e ser con. os, 11dades 
en forma de lllgullllS eslTUClllrtUeS que parecen estar esperando y pidiend ya realizada_5 o ser colmada ' 
de clir«ciones potenciales de desarroUo, en forma de vías posibles de b . s, en forma 

usqueda. Más a . 
&ha que tenpn posibilidadn de ser recibidas, es decir aceptadas y recono "d un, hac, c1 as como •r 
por lo menos por un ttducido número de personas, aqueUas mismas sin dud azonabJes: 

a que habrlan P<>did 
aJIIOd,irlas . ., o 

En el México de 1955, como ha sido cabalmente documentado por Zeped h b 
ºd . l "red ºd • d a, u oyacrfti-

cos que~ enaaron no pertenecer a uc1 o numero e personas" capaces de r 
• nabl " las . . aJ d d econocer 

como razo es 1nnovac1ones estructur es e Pe ro Páramo, pero no d • d e¡a e ser cu 
rioso que el protagonista de Ja leyenda de la coautoría estructural no demostras · e estar entre 
lo5 que podían apreciar la complejidad de la novela de Rulfo. La conclusión oblig d 

. . . aaesque 
es muy dudoso que tal protagorusta pudiera decir la verdad. Como si Cristoforo Solari y el 

Dr. Ad reclamasen la autoría de unas obras que, en otro momento, demostrasen comprender 

y apreciar muy poco. 

.Entre las leyendas que ocupaban en 1992 a Ruffinelli están las recogidas en 1980 por 

Galaviz, que atn"buían a Ali Chumacera y Antonio Alatorre el papel de "asesores" de Rulfo en 

la cleñnición de Ja estructura de la novela. El primero, encargado del cuidado editorial en el 

Fondo de Cultura Económica, aparece en el colofón de la primera edición de Pedro Páramo: 

ªCuidaron la edición José C. Vázquez y Ali Chumacero''. No permite una participación seme­

jante •ru Chumacera lo pretendía" hablar de alguna posible "coautoría''. En cuanto a Alatorre, 

era uno de los editores de la revista Pan de Guadalajara, en la que Rulfo publicó, además de 

"P~ Bourdieu, úu rrgúu del arú. Génesis y estructura del campo liUrarlo, trad. de Thornas Kauf, Ana• 
grama, B&rcelona, 1995, p. 349. 

t>t./)R(J PÁRAMO !N l~ 

de sus cuentos. Posteriormente se convirt"ó 
ictl dos 1 11 ' en profesor 

)ffllr ' ¡09 óltimos a/los, o evó a Integrarse a los dºf Y su relación 

Jt!O(otll cteterlortd• e;tones de la "fama'' de Rulfo, que parecfa disg r usol res de la leyenda 
~-~~I , us ,nen / d I ustar o much Al . 
c(ll'" 111., ell • 'bución que se le hac a e a "coautoría" se vio obJ· º· saber 

. • ictt d ¡1 atr• 1 . 1gado a de 
flJII"'" ~rh e sumAndose a a versión que divulgó Juan José A smarcarse 

cle5P". rernos, b b I rreola .. al p ,,,,na vt ésta se apoya a so re sue o débil, haciendo a (Ílt· ' menos 
,P• •· d\11 tló que . rma hora u . 

¡, no• r to 8 chumacero, primero en poner reparos a Ad n rntento 
~ . ...ttfl .En cuan . e ro Páramo 
jlll"'_~¡ón• r 5¡ mismo la supuesta intervención a su carg . po. r su 

e,,,•· tuvo Po O -invento d 
I, ,... 110 sos C mpos documentaba en 2003: e otros-, 
•. ~,dll .4ntonlo a 
'9'.-M•"° 
c<Jfl'° motivo de los cincuenta al\os de la publicación de El lla 

mente, con no en llamas ha 

1 
1 Jl)tJIIII rslón de que Pedro Páramo quedó tan bien corno novela ' 

... dt(lllar la ve porque la mano pro-
.,,,,JIO a cero la perfeccionó cuando trabajaba como corrector en el F d 

,. /,Jf chuma on o de Cultura 
difl"' ~ esta f.lbula desde fines de los al'los sesenta, cuando em,,,,.,•b .. 
_ . ..Alnlel y0 ofa ya .--- a a escnbtr, y en 
f.'O'"'". · f a Alf Chumacero le pregunté si era cierta la especie. Desde . 

do conOC esa primera vez 
1,n. cuan 

I 
ran biblioteca de su casa) con toda honestidad lo negó enfáticarn t .. 

05 en a 8 . . . . en e y me d1¡0 
¡estál)alll h--'-o dos mínimas correcciones sm ninguna relevancia· en los t . 

5 
J¡abfa "'-'" . . • remta y un años 

qiit,pena 05 {recuente que he tenido con él ¡amás ha modificado un ápice I di h 
10 

~s o rnen o c o. Aún 
dt tri . . de los al\os ochenta, cuando solla reunirme con Juan Rulfo las tardes d . . 

pr1ncrp1os orntrucales 
~~ría de El Ágora, pregunté al propio Rulfo sobre el hecho. Hizo una mueca de desdén 

ell él y di¡"o con algún enfado pero de manera rotunda: "No modificó nada" De da han 
tfpiclen , • na 

[llllf . 41 ittvid<> la5 aclaraciones. 

no está de más citar una entrevista realizada a Chumacero cuatro días después de 

[In~ Rulfo, donde insiste en este deslinde pero apunta ya hacia quien adoptaria el papel 

:;::co en la leyenda, mejor dotado para ello, sin duda, ya que tuvo una carrera de histrión; 

• A1110ni0 A)atorre, "La persona de Juan Rulfo~ originalmente en Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 
XXll,2,Invltmode 1998 (pp. 165-177), luego en literatura Mexicana, IX, 2, 1~ 8 (pp. 369-386) y finalmente 

/.iUflltlll'IIMulC4na, X, 1-2, 1999 (pp. 225-247). El articulo, en las tres versiones, contiene un texto leído 
: 31 deoctubrt de 1996 en Ottawa, con variaciones en la presentación y las notas. El terna se abordará más 

,debnlt con detalle . 

• •1.os falsos rumom"; Marco Antonio Campos precede la parte que dedica a la leyenda de Pedro Páramo 
con netas dedicadas a •rumores• semejantes sobre el suicidio de Manuel Acuña, supuestamente a causa de 
Rosario de la Pel\a, o sobre Ramón López Velarde, reprobado en el curso de Literatura en la preparatoria, o so­

btt Mario Vargu Uosa, "expulsado" de México por su intervención en un programa de televisión de Octavio 
Pu. Termina Campos con el caso al que querfa llegar, Pedro Páramo, no sin dar, para los cuatro, las pruebas 
pminmtes sobre la falsedad de esos rumores, y concluye: "De nada han servido las aclaraciones. Luego de 
C1lllfflla y ocho allos de la publicación de Pedro Páramo, la especie, corno las tres antes citadas, se sigue 
divulgando y tomándose como cierta. Y ¿qué hacer? Tratando de explicarme los hechos, me digo que, pese a 
J1111!bu documentales y testimoniales, a las aclaraciones y los desmentidos, la mentira o la falsedad. cuando 
IClllmactivu o morbosas, acaban, a fuerza de repetirse, siendo más verdad que la verdad, y la leyenda, buena 
0mala.consusdeformacíones o invenciones, termina venciendo~ 11 81 
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112 ~ 
A~• 1'wh-,, """'""""" h• dk-ho murho y.., •l11ur rllrtrndo •un ~ 

l'Ot '-'•ctlt 

l>l!r,11,, t>AR,ot,r 
f>l'.H t9"'A 

d ,-cho O acumulados agravio,, tarnblfo loo d odio, e ,-- e qulene, .,, ¡ 

....,,.-,- 1,, arm,:< "'" ....,.n,,m. rJ1tn ho •Ido un• bmn,a rlr 1111•10 muy du.tn• o que, ro ~ 
o qu., •lern eo. 

et,- h..,,.........,,_,.,....... et.. I■ .,_-fffl..-fo dr loa mollnt.-nrton•dns. Yo no pu f>te h._. 1,.., 
-"'-' nlp,into "<lo 

C'I "'mrh' ~ etc-f'"H'l,a, qllt' c•uontfo much<> camblt! r l slt lo de algun ni <'<>rn1 ¡, 
• coma o . "' S.h-.,..., d,otalk-. lo i.,calld~ de I• r-Nl■món no fu• tocada, ni P<>dla h Punto r ...,_ 
ª""rfo, ni lo --"• el autor/ ... ¡. Petrn1tit1, 

\TI hk-P un """""'"rio • I■ salid■ de, lwlm Almmo que nunca fue ad 
verso Pero 

alf:unas n,n~ m■<ionodH ron lo t!structur■ de la novela ,.
5 

it qu, Contrnr 
. "cr a en do • 

""'f1\ln ""· C'I mim,o lu•n distribu)>ó dt! acut!rdo ron la ayuda de Juan Jost! A • Planas qu 
rreora. Se/lalc! ,, 

falta..., ri tnn,oruno de, 1■1 madones ■lgunas r s<:t!nas que les prestaran m 'IUe hocr 
ayor coheren • 

Rulfio haNó dt! cómo dt'Slnl)'Ó m•s de den páginas, entre las cuales sos~ h cla. Ya luan 
.-~c O P<>dr/a .,,.,., -..s que, )'O h■<ia notar l't!Sultaban nea,sarias para la to tal coherencia d e,tar , .. 

0 
e la narraclór,. • J 

El rumor dt! los ªcolaboradores• de Rulfo cambiaba d e protagonista cada v 
dt!sJindaba dt! la historia para atribuir a otro ese papel: C h u macero a Arreo! ez que uno se 

a,como ac: b dt! comprobar o, como =remos y hablando de si mismo, Alatorre a C huma ª •rnos 
cero,cuand sobre An-eola al sabt!r de la existencia de dos de las revistas de 1954. Pero Al O dudó 

atorre tuv é en con"c.-n~r al que se mostró mejor dispuesto a desempeñar ese papel: Ju J O Xito 
an osé Arreola. 

UN TENAZ PROTAGONISTA 

A dos .semanas y unos días de la muerte de Juan Rulfo aparecía en público 
. . un tenaz tagomsta de la leyenda, a propuesta de otros pero también por iniciativa prop· pro. 

. . _ . , 1a, según la 
arcunstanaas, ya fuese solo o acampanado. La revista Proceso numero 482 c27 d s 

e enero de 1986) titulaba en la portada •Monólogo de Arreola sobre Rulfo" algo q ue en la p á . 
gina 45 se 

prt"Senta como •una conversación con Vicente Leñero, Federico Campbe!I, Juan Miranda 
Armando Ponce: Arreola adopta ahí el papel de quienes inspiraron el texto de Javier Maria y 
Conviene as{, me parece, ampliar la cita del autor español: s. 

Con semejantes desengaños, suelo tomarme a beneficio de inventa rio los cien mil relatos y anéc­
dotas qut! corren sobre los famosos tinados, y que hoy son una plaga. No digamos los ataques 

póstumos, que a menudo son meras calumnias y difamaciones sin contestación posible por parte 
de los a<:usados. El trato con los muertos ofrece innumerables ventajas: es gente que no se enfada, 
no protesta, no desmiente, no nos afea nuestra conducta, una delicia de gente mansa. Por eso 

sorprende tanto que los medios de comunicación no estén prevenidos contra tanto testimonio re­
trospectivo y casi siempre escandaloso, incluidos los de muchos biógrafos pretendidamente serlos 
y exhaustivos. [ ... ] Dan por buenos y verídicos los relatos de quienes acaso guardaban al muerto 

ª ªNo ~fa mucho t!n su obra, le parecía que no tenla valor, dice Ali Chumacera: entrevista de Patricia Car• 
dona a A1f Chumacero, Unomásuno, 11 de enero de 1986, recogida en Los murmullos. Antologfa perlodfstlca 
en torno a la muertet:k/uan Rulfo, Delegación Cuauhtémoc, México, 1986 (pp. 150 -152), p. 151; en adelante, 
ªNo crda mucho t!n su obra: 

11,. ti "º que acaban crey~ndoSt! •us Invenciones O ad n • rnpJe1 ..,. ,.,1~ OTn,,., P<,ca1 -" ,et" (on I nteradó. haber preunclado en uclu1tva hech,-
1 

CO...s gu,._ ,,-- .ffll'• ~ e e ~• n o6fltt11 • 
· ,_, .- •Id t de "creto1." ' ~e, la ,....-ffl"" ""·- estar al tan o 

~-.i,•lt"º dos recibieron el re lato de Arreola de mane 
,,.- _,11c1on• . 'ó d . ra muy di•llnta 

~
lst'' ,.,- clan Ja lnvest1gac1 n e Galav,z. La personali'd d que 

des<:000 a del autor d , ,.. 10 q1.1e cumplir con el papel que esperaban de él Algu·, e 
....- ..t1e' ba para . .. · en que loco 
•. .111, r· .,. presta O suyo Juan Soriano, d1¡0 en una entrt!Vista· no-/11""' •. .io,,. palsan · ,- ¡,,,11". 1 p1111or y 
~ ¡,¡et1•" 

tf!11'I ba grarides chismes e Inventaba de mh. [ ... ) Ademá 
~ /osé, Arma •"ªmuy fanta.. 

IJvO /11"1 e no se le daba el valor que se merecía en México p ,,,,.111, osaba qu . · ero en rraJida(! 
fl' .,...ptfblt, pe d peque/las representaciones en cualquier Jugar. y un y ,u ... - hacfen o o esperaba mi& 
,it,iD ,.,,, tJelYIPo I I No hubo forma en que se apoyara para desarrollar su talento ,_ f 

..di• ,crltor. ··· . . . , ,.,. alta. 
111""- él'°"'º e 1 0 Tenla una fuerte inspiración, pero la disciplina es más . 

• dt consigo m sm . importante. tof' __ .,,,,,n1so od se 1., (ue en hablar ... 
,,. '°''"'- 11¡sini0 - 'li 0 

·t,16 p<>4 
ff'1' 11 a la atención por el contraste que significa con ¡0 que el anáJ· . re0la am . . 1s,s 

• di/O Ar . sin considerar todavía las caracteristicas físicas del oriai I d LO qu~ 954 arro¡a, .,..na e 
., <tas de l . al arbón, que mucho tienen que decir (algo he adelantado) sob i,1 re-- copia e re 

~ pJfdll'º Y su do •monólogo" de Arreola: 
p,JtO . Cito el llama 

vtrs1ÓII• 

,P mi vida con respecto a Juan fue hacerle deci[di)r que publicara P·-' . ¡,ortante en ouro 
,-ro lo ,n4s 

1111 
fra mentario, que ya no intentara hacer una unidad y una sucesión crono--

su aspecto g • 1 
pJf#Jflº en I e yo no me atribuyo: es o que me corresponde, porque un sábado en la télica. Es O qu . 
,,...,. aristo . . J y el domingo se terminó el asunto de acomodar las secciones de Pedro ..., ·cedec1d1ra uan, 
[lll!elohí ~ e a la imprenta del Fondo de Cultura Económica. Los dos solos, en la calle 

el lunes se 11 • 
p;,.,,,0 Y día del Fondo. De sábado a lunes salió Pedro Páramo por fin porque de otra a cuadra yme 
de Natal• sa1· nea Lo que yo me atribuyo, y es la historia verdadera, es que logré hacerle no iba a ,r nu · 
,.,.,.era p, dro Páramo se publicara como era, fragmentariamente. Y sobre una mesa ecidir a Juan que ~ . 
d d nos pusimos a acomodar los m ontones de cuartillas. entre los os 
enomx' . " ~reo en Dios. Esa tarde existió. Y no tiene más mérito que el haberle dicho a un l)ios existe. ,o~ 

. 0 aplaces. Es Pedro Páramo así. a,nig<>• M11'3, ya n 
· d de un monólogo que Juan m e había leído en Guadalajara y no estaba ahí: Me acuer o 

1 d Susana San Juan en la sepultura. Empezaban los murmullos con la mujer dormida .imonóogo e 
ba d·ciendo: ªTe acuerdas~ Ese fragmento ya no existe. Y yo leí Pedro Páramo en puros ,n la tulll , 1 

O"LadronN~ 

•-vwo por rl arte'; entrevista de Javier Galindo Ulloa con Juan Soriano, la Jornada Semanal, 682, 30 de 
awio de 2008 (pp. g. 10), p . 8. 11 83 
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~nal5. Em> ~ lo nús httmooo de todo. Yo no he leido P&/ ¾ 
_....,. n, Pdrttm o 1 

para .. ~-•~ <'<'lfl la ltnrn't'lón de .,.., ""º"· \' no .., me olvld "'Preso. Nun de • <ese monól ~ lo 1 
- multt cr-Mtlla dc,I <'<'nlro de la ti"ITI!. La lt'mllla ent<e d • ogo: • ra una ti, 
et., rra • . SI, yo "' auttnu 

.,... ; ~ N'II lo CI"" tú qu.-rlu? SI me qu,rfas a mi si qu- rf I qui..,. Yo qui•- "" 
· ~ • • a tierra 1 ~ <ent 

¿qut' qu.-rlas, l'Ntro P4oramo?" Ella N'II un monólogo. Era ' • querías la t • 11. . una mujer total orm,11 
fondo et., la """11, con la ti<erra encima: •01me, ¿qué querfas de 1•• mente horl,.on• -1 ta, 
---.. U m . Era una "''" 1 '"'""""'ª· na SNnílla hablando. Una matriz hablando 8 tr vé d cosa muy bell • • s e los labios de I a, muy 

• tierra ... 

No deja de sorprt!ndemos que los participantes en Ja • . U ) conversación" ( 
ama Cl't!)..-sen que la forma final de una comple¡·a obra rt . como tambié h i era.na se pueda . n se lt 

pocas oras, como se acomodan naipes sobre una mesa y . . improvisar en hi . . s1 contmuam Unas 
esta stona es sólo para documentar un caso concreto de .fi . os con el anális· 

b
. . . escena cación d I is de 

cam ,ante hrstona. Hay aquí contradicciones irresolubl . . e a leyenda Arreo! . • es. ,qué debemo en su 
a constgue hacer decidir" a Rulfo algo sobre el estad e s entender cuand 

d b __ , . 0 iragmentari d I o 
e novaa, convenciéndolo de que no Jo modificara (y q I b • 

0 
e a estructu ~- ue a o ra se pubr ra 

""!S"'entariamente"), cuando Rulfo ya hablaba de fragment •cara corno e•-os en 1953 1 ·~, 
1954 en entregas cuyo orden es el que tendrán en la versión compl t d I Y os publicaba en 
d · •-• d e a e a obra• •Q ear con e asunto e acomodar las secciones de Pedro Pára • • · < ué quiere 
d rtill • mo • 0 acomodar J 

e cua as"'? Como s, el peculiar original de la novela del os montones . . ' . que me ocuparé des 
alguna relación -así sea remota- con lo que sugieren esta I b pués, tuviese 
el 

. s pa a ras. · Imagi b 
mecanuscrito que habría visto en manos de Rulfo como un d < na ª Arreola . mazo e cartas, con ~ 

mento por cuartilla, que permitiría pasar cualquiera de sus compon t d un tag-d l en es e una part 
e a mesa Y con ello de ubicación en la novela? Esta fantasía responde sól I eª otra 

ha íbl O a a necesidad d 
cer cre.r e con supuestos detalles su narración. En este punto tampoco e d·f¡ ¡¡ . e 

1 d ·d s I c asociar la 
eyen a constru, a por Arreola (que tiene un segundo capítulo) con el posibl d 1 h b · ·d · · e mo e o al que 
a na recurn o -quizá conscientemente- como guión para la misma· la hist · d 1 . · ona e a rela-

ción de Ezra Pound con T.S. Eliot en la revisión del texto de 1he Waste L d ¡ . . • . . an ' con e pnmero 
desechando partes de la vers,on ongmal del poema para cambiar su intención .. s afi • . • e rma 
que Pound le impuso un orden que no poseía originalmente"47 a 7he Waste Land · b· , y s1 1en 
durante algún tiempo esta versión concedió a Pound un aura prestigiosa, la crítica posterior 
ha establecido asimismo que •visto en retrospectiva, se puede decir con toda justicia que 

Pound no entendió del todo bien la naturaleza esencial del genio de Eliot~ .. 
La leyenda según la versión que aquí nos ocupa nació con otros problemas que no todos 

podían advertir: Arreola habla de "Nazas" para referirse al departamento de los Rulfo en la 

calle de Rio Nazas 45-B, donde vivieron de finales de 1954 o principios de 1955 a 1959. Pero 

.. "¿Te acuerdas de Rulfo, Juan José ArreoJa?: Proceso, 10,482, 27 de enero de 1986, p. 51 (pp. 45-51) . 

.. Peter Ackroyd, T. S. Elíot, trad. de Tedi López Milis, Fondo de Cultura Económica, México, 1992. 

" T. S. Eliot, p. 122. 

• T. S. Eliot, p . 12 J. 

l'F,QRO l'ÁR,.M O ~ N l9"A 

náramo, íntegramente, en el departamento ¡ de TI . ,. pedro r, . 
1 

b gris 84. La mu-
__,.rfblv 

I 
ntrega de la copia a car ón y del mismo oria; 1 l .. ,.ira,.... if de • e .,.na · a ed1c1ón de 

• ..n 11 ¡t,O cft'PII de 1955, si llegó a sus manos en Nazas: por ello pod ¡ . 
111'" ,ell en ,narZo r a el mismo 
._..., 

1
..,pretl ~•s afirmando en un texto de 1985,49 ampliamente od . 

,-...b, ,.. 1 Jas cv- • . repr uc1do 
,.,;r- rd•r rn• muerte, que habla escrito la novela en Nazas. la d ,. ,ceo t res • ,u mu anza era 
..Jlo ,. • ..n§ter O rtamento de 1igris era pequeño y Clara esperaba el na . . ..,.. d • r· ( depa cimiento de 
et' Jo' p0r<lue e 

I 
llegó en abril de 1955, ya en Nazas. Lo probable es q A 

_,,..,ti blO qu en . ue rreola 
,,,.- ~I"'• P• ' d t xto de Rulfo en la prensa y retuviese el domicilio erró p tl"1 '' ,- tona o e . . neo. ero el 
111' ¡eld<>el 111enc uel Carballo, quien era su vecmo en Tigns y compañero de generación de 
,_,. ·si, ~rnan d or Margaret Shedd, recuerda: 
~ el ce11trº ere• o p 
~ 

1 5 
en el Centro Mexicano de Escritores y vivíamos en el mísm dili . 

,amos becar o o e c10: ~·"" y yo é 
I 

lonla Cuauhtémoc, él en el departamento uno y yo en el cinco N ..,... . 
84 

en a co . uestro 
.., iuo 1igtlS ' ra muy frecuente. Por estas razones, y además porque éramos a . 
p• t,as causas e m1gos y 
¡r110 pOI' ""conocía los originales de su novela, se los escuché tanto en el C.,ntro de Escritores __ eos, "' 
Co"''- _, casa y en la suya. 
(()111",npu 

. d 
I 

que algunos piensan y que Acreola mismo repetía, la amistad entre él y 
,,,_¡enCla e O • . 

J,. OJJ• unca cercana: tuVJeron dificultades a finales de los años cuarenta, y a Oara 
ulfo no fue n Julll R rende que Arreola d ijese que estuvo alguna vez en su casa, sea en Tigris O Nazas. 

Rulfo le sorp .ó Me diJ. 0 asimismo quiénes sí iban a casa de ellos en los años de la colonia 
uncaocurri • Esta n el matrimonio de los españoles Elvira Gascón -pintora y autora de la viñeta de la 

cuauhtirnoe: . era edición de El Llano en llamas-y su marido, el arquitecto Roberto f ernán-
CJPUSlde la pnm . . . na· Carlos fuentes, quien llegó a v1s1tarlos un par de veces; Efrén Hernández y Bea-
drz ¡¡albue ' 1 · · U .,., b ' ·dí . nzanelli, su esposa, aunque a vsvrr e os en ,acu aya comc1 an en otros lugares. Iban 

lllZ :O Elena Garro y el escritor y cineasta Acchibaldo Burns, o el fotógrafo y director de cine 
11111 .

0 
Reynoso, así como el también director Carlos Velo (quien vivía en el departamento e 

~), el fotógrafo Rafael Corkidi, el actor y director Rafael Baledón, la periodista Bambi 
(Ana Cecilia Treviño), el pintor Pedro Coronel (también su vecino en el mismo edificio de Na­

JJS) 
0 

los escritores guatemaltecos Carlos Illescas, Mario Monteforte y Augusto Monterroso. 
Los Rulfo, en cambio, sí aparecían por casa de los Arreola, donde tenían lugar reunio­

nes mú abiertas y amplias, nunca Intimas. Tal vez por ello otros, como Juan Vslloro, han 
uinsmitido una versión alternativa de la leyenda con la casa de Acreola como escenario (una 

peculiaridad de las leyendas es su variabilidad). Dice Villoro: 

Los orígenes de Pedro Páramo ya pertenecen a la hagiografía y una escena canónica se repite entre 

los íeligreses. En una mesa de plng-pong hecha por Juan José Arreola (con la famosa laca china 

º'P!droPáramo treinta años después~ en la recepción inicial, pp. 335-341. 

ª'A . "1111eaoosde la muerte de Juan Rulfo: Universidad de México, Nueva época, 34, diciembre de 2006. p. 21. 11 Ss 
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-"' t!•rantiuba l'I bol<- de 1; <t'ntln,ctros), Juon Rulfo dcs¡>le¡¡ó las cuartillas que h bl ,--
• 1 escrtto .., _ __._ Su idN 0 ... ~nal conslstla en c-scriblr una trama lineal y en las dlscuslon en -- ·~ 9~~ Meidi6 1n....,...r un toda fn$n1«'nt1rta. urdido con yuxtaposiciones y e•cenas cont eola ,_.,. - rutadas co los ,idnas rorosde un c:al<'ldo!COpio. Esc,,narto donde mana un tiempo detenido u "1o . • n pasado sle ""'~-al Prdro AIMl'ffO sólo podía concebirse como un continuo de prosa lnterr . fil. .--- -•u , umpoda." 

En esta ,'N"Sión, narrada con creatividad, subyace la misma hipótesis: que la t . . . es ructura d una obra literaria puede obtenc-rse mediante la manipulación física de unos pa I e . pe es suelto sobre una -• durante unas pocas horas. La mesa de pmg-pong, claro estab 5 
• a encasad An'E'ola. En otra escenificación de la leyenda el decorado vuelve a ser la casa de R 1, • e . u 'º· Arreo( habría casi sorprendido a Rulfo traba1ando en la novela, y no olvida precisar que 1 

esto sucedí en la mesa del comedor del pequeño departamento de los Rulfo en Tigrls Volveré ª . · a esto, Por lo demás, Clara Rulfo considera que Juan Rulfo podría haber mostrado E' . . a ,rén 1-!er-nánde~ si acaso, y sólo a él, su manuscrito. Lo dice con reservas. Hernández y R ,, . Uuo se fre-cuentaban y se tenían gran confianza (Hernández dio su firma como aval para qu 1 e os Rulío rentasen el departamento de Nazas, por ejemplo); a pesar de todo, dice Clara, Juan R 
tí 1 · d' • . ulfo no consen a que a gu1en pu 1era convertirse en su conse1ero. Y en cuanto al •m ól on ogo• de Arreola, la segunda parte del mismo es igualmente conflictiva para la verosimilitud 

la inicial: dice que nunca ha leído Pedro Páramo impreso sino en "puros originales• ("es~: más hermoso de todo"), y que recuerda u.n monólogo de Susana San Juan en la sepultura ue 
"ya no existe: Pero existe: apareció precisamente en la revista Universidad de México y !tá 
en la novela, sin cambios. Puede ser que Arreola nunca hubiera leido Pedro Páramo en libro, 
pero es dudoso que no supiera de los adelantos aparecidos en las revistas de 1954. y no sólo: 
Arreola era becario del Centro Mexicano de Escritores durante el mismo periodo en que 
Rulfo leía ahí los adelantos de su novela. Rulfo mismo lo recordaba en 1985: "En las sesiones 
del Centro, Arreola, Chumacera, la señora Shedd y .lUrau me decían: 'Vas muy bien"'.•• ¿Po­
dría ignorar Arreola que algo de lo que Rulfo lefa en el Centro aparecía poco después en las 
revistas de 1954? También pudo Arreola haber escuchado la grabación que Rulfo hizo del 
mismo fragmento para el disco de la colección Voz Viva de México aparecido en 1963. Cita 

" Juan Villoro, •Rulfo: Lección de arena'. Ne,ros, XXII, 260, agosto de 1999 (pp. 79-85), p. 84. Una versión de este tato (muy similar, posiblemente la misma) fue leída por su autor el 5 de junio de 1997 dentro del colo­quio lidttblicke: Mexikanisch. Photographische Notízen des Did1ters Juan Rulfo, que tuvo lugar en la Universi­dad de Bielefeld, Alemania. AJ comentar yo con ViUoro la parte aquí citada de este texto, apenas terminada su lectura. otros asistentes al coloquio recordaron una versión similar del relato escuchada por eUos de los labios de Arreola en reuniones académicas que habían tenido lugar en los años entonces recientes. Seguramtnte son muy numerosas las personas que oyeron, narrada por el mismo Arreola, alguna versión de su historia, que nunca escribió: •todo se le fue en hablar: recordaba Soriano. En cuanto a lo de la •hagiografla: la "escena canónica" y los ·feligreses: cabe suponer que son referencias irónicas, por parte de Villoro, a la reputación de "leyenda· del relato de Arreola. No obstante esta aparente distancia critica, no abandona Villoro la leyenda tn 
su arúcuJo, redactado cuando Galaviz y Rul!inelli hablan publicado ya sus textos. 
51 Juan Rulfo, "Pedro Páramo treinta años después: en La recepci6n i11ícial, p. 336. 

Pl/DRO PÁRAMO EN 1954 

1 de su contenido. Al menos eso lo recorda-
d un ejemP o f 

7, para ar , to· • ·Te acuerdas, Justlna?" en el ragmento rda5• dice en e,ec · ¿ ..-. ,,ue ·d susana ' . a Arreola fue en las otras palabras que "cita~ ., ,~ ntl o, 1 memoria 

~ rfC ... slfl se do ayudar ª sajes de la Infancia, Pedro Páramo no parece .. ..a...- 0 pu en los pa . i,itf" ,...;,pondt n ·t·tud, Excepto d en la tumba, la muerte de su madre, En vida lo' J''' si!ll11 1 sólo recuer a, . . . "'1' . ..--•• vero Juan y el a . Florencia y aparte de él no parecen ex1st1r smo ,_,y,,.,.-5115'"' Safl mala sólo piensa en su padre con un "Sí, Bartolomé~ indiferente, lt ..tr' a Co de dos veces a j!lllr- refllso a Respon Expresiones como las que recita Arreola: "Si, yo C'. --At 511 ti cur · d páramo, r .,.dre Y sobre Pe ro t, querías? SI me querías a mi, si querías la tierra, ~511r--~ é~~~u • 111'"' ,.' ,..,1eP1~" derte, ¿QU Páramo?" o "Dime. ¿qué querías de mi? pueden • . .da... enten las Pedro · • (IJ'~ .,0 qulSt ,qué quer • 1 unos de la novela de Rulfo (como la que agreg.1 _,itt- 1' enta, , hacen a g 
ft~q.... )a torlll retaciones que U atriz hablando a través de los labios de la tie--

1 i11terP h blando. na m '~ra as semilla ª . nalmente (como en la entrevista de 1979 que la· •una e Rulfo, ocas10 . ..t,',lfl>,rrt" · osayística5 qu Quizá Arreola sólo recordaba a medias alguna de 11''~ ·0 peS e u literatura. . . . 1 6Presi 1 r6 evitar en s , de Escritores. O improvisaba ante los periodistas rtt • éS) deC a Mexicano ~ ' ·"o en el Centrot . sugiere que la conjetura no es aventurada). rJO de Ruu' aña el repor aie . ... ~s , 10 que acornP 
1 

R lfo nada a Arreola en Guadala¡ara, ya que en ,., (1111ª'º 6 o pudo eer u IJp,o(ISO entiende c rn . 
1 , dad de México, comprometido por el contrato ..neo se v1vla en a c1u rainrR· 1,0 por supuest0• 't do a "asistir a las reuniones que se lleven a cabo ., .... no u,, • Shedd ya c1 a ' fltlll'".,.ue él y Margaret M• . 

0 de Escritores, y a estar presente en aquellas que 611f11'1º en 1 Centro eXJcan 
Po

r semana en e . • ( lá la 4). Las faltas por ausencia se descontaban a la do!~ ecesanas c usu . . señale corno n , 1 S) y tampoco podlan éstos dedicar su tiempo a otras el (entrO I becarios (clausu a .... 1;,1ad de os u! 3) ,neo,u-- a marginal (cláus a . ,.,.,,res, excepto en forrn d d A reola ha sido transmitida por Antonio Alatorre. Como ,.... 'ó de la leyen a e r . • . Otl1 ve!'SI n d Rulfo Alatorre tenla una obsesión: ¡La fama, la maldita d tratándose e ' l1 he adelanta 0
• , ·a en Ottawa en 1996, publicada por primera vez en 1998 ,•u Pronunció una conierenc1 . lama! . d Estudios Hispánicos, donde trata de aiustar cuentas con Rulfo. ,_ Revista eanatJumse e . . 111 '" 

199s en Literatura Mexicana, con una nota que califica la pnm.era ver-... ..cló de nuevo en 
nr-··· . 1 ta ("mutilada"). Una comparación cuidadosa de ambas (una tercera, de sión como incornp e . • . 

b.é Literatura Mexicana cornge erratas, aunque no umcarnente) muestra que ¡999ytam I nen ' . . . • . • las principales diferencias en el texto básico de Al~torre son p~co s1gnificat:1vas: ~ estilo . 
Enlastg11nda versión cambia el resumen de los editores canadienses por uno hostil a Rulfo 
y agrega un párrafo inicial sobre las razones de su participación en el coloquio de Ottawa. 
En la ttrcm, de 1999, cambia de nuevo el resumen por otro aún más agresivo contra Rulfo 
ymrrige las erratas. Este texto "triple" no es la primera muestra de la actitud que movió a 
Alatorreaocuparse de la "persona" de Juan Rulfo, aqui más bien como autor literario. 

Retomando las diferencias entre las dos primeras versiones, las más significativas se locali­
un en las últimas notas: en la 9 agrega Alatorre un párrafo intermedio para calificar, práctica­
lllffltt,de "folklórica" la literatura de Rulfo (así, la "mutílación" previa habria afectado sólo esta 

"ü l'OtOna de Juan RuU • n-. · . º• ~uta Canadienu de Estudios Hispánicos, XXU, 2, lnvierno (pp. 165-ln }, p. 174. 

1 
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l!ll 

pal'tt'). Las nolu 11" 17 ll()n todas nueva~. Luc1nro pri ~ taC'(>ftetl"ffl me1·M(I I RI ") • ct"nlnll de !<lt lt''Kto, que aborda sobre todo la lc n " no llenen relac¡ p«'n'I"" !llnmm,ttro que las dos 1\hlmu (lt', y l ?) -n~ . ge:, darla colaboracló 6n dl"'c b º 
~" .. -ngon u pe t n d., I\ u tqllfl'I, !!>In embarpo. ffl una po!<1clon subordlnRda, adem,s de e os mcdular.,s del ~ •. ln~pt"l"lble! rara ,ru •fltllmenro • favor de ArrcolR, Lo mAs ro pl1mtear • Alatorr., t"tna y~ aiidadn. .,,. que -n intentos tardlos para •upllr una I lóp bable, leyendo amb Probl"ma, el • om s n com asnot en ~,-1-o principal de la primera ver.Ión (y as( continúa en I d prometedora: Alat asco,, publicación de los fragmentos de Uni,~rsidad de Méxi E as os siguientes) que orr., di.,., _ . . co. n la segu d con0c¡ "'"= IMX'lstcnte nota 16, que se enteró de los fr n a versión a la 

• agmentos de Las Le agrega •l'los despuk •" lo que considera una ·cosa rara" No tras Patrias sól • ' en la ~ de . es mención para o rnuch • su ~ . y puede ~rse m4s bien como el intento d una nota tratánd ot sentido de su at:gu.mentación, agnvado porque no supo de codrregir un fuerte tropie ose del , _ 
na a e la te Zo par 1 ..,. muy extensa nota 17 proporciona seauros lnd1'c• d I rcera revista. a" Ci h

. 
o- 10s e O qu 1 ta a • un texto de Federico CampbeU de 1985 e rea mente deb· ,__.,_ d . en que éste se refie d •ó pasar tn.....,., e Galavur.. Alatorre no tiene más remedio que ad . . • ~e e manera sucl · te ) . •1 d • m1tir que sin d d nta a.l n aertas eyen as sobre la elaboración de Pedro Pá • u ª ex.istlan ( 

. 
ramo , antes de Y eitls. menaona (lo hemos citado) a AH Chumacero y al prop' Al pasar a Galavl:r. q . to atorre com ' U1en una de las leyendas, lo que aprovecha para declarar que .. f 1 ° protagonistas d 

fie Des 
es a sa , falslsima e I e re re.. pués de 1945, como ya dije, mis contactos con Rulf f ' n ° que a mi se ·d · Pero O ueron muy -ra ,cos. creo que algo tiene de verdad en lo que toca a Ali Ch exiguos y esp0 • b I h" · 

umacero"" s . so re a 1potética coautorla de Chumacero (pese a que éste habl d · e ex.tiende as( ºó d 1 1 
a escartado re 'd esta vers, n e a eyenda). Alatorre ignoraba la existencia d e D . l· . pet, amente . . inte . Galav,:r., si . fi . mente, tampoco la menciona. Siendo una revista cuya circulac·ó gn, cattva. 1 ' n no podla com e . de INBA y la UNAM debió pasar inadvertida para muchos Ch P tir con las . umacero pudo conoc 1 recordarla mal, como dice en la entrevista ya citada: er a pero 

Su novela Pedro Páramo, que se supone escribió durante la beca que le dio el e . 
. 

. entro Mextcano d~ Escritores, ya tenla el antecedente de que años antes habla escrito algunos d 
. . . . . e sus capítulos en la reV1Sta Hierba. El rrusmo, retocado, lo volvió a publicar en la revista Las Letras Pat las . . Andrés Henestrosa. 

r ' que dingla 
Nunca hablaba de lo que escribía. Eso fue del 52 al 54. Pedro Pdramo coronó la breve pero 

brillantísima carrera literaria ... 

No conoz.co un ejemplar de Hierba que permita comprobar esto, pero al haberse unido el editor de dicha revista con los de Dintel y Espiral para dar lugar a Metáfora, Chumacera estaría confundiendo la segunda con la primera. Esta información me fue proporcionada 

54 "La persona de Juan Rulfo~ Literatura Mexicana, IX, 2, 1999, p. 384, nota . 
.. •La persona de Juan Rulfo~ Literatura Mexicana, IX, 2, 1999, p. 385, nota. 
"•No creía mucho en su obra~ pp. 151-152. 

Pl!f.JRO p..(RAMO EN 1954 

C
'e por un articulo de Boyd Carte r donde éste cita a J ú 19 

cono 
es s ttl•· qlllel1 ue el asunto de publicar revistas era muy dificil en un medio tan .A 7,tP ¡der1nd0 q migo de otros jóvenes editores: Enriqueta Ochoa de H I b . I"'" ,con' e hice a 
er a, ,"'~.,o: 'et ,,.,estro, rn de Eaplral; y Carlos Ramos de Dintel; con e~tas amistades empren, 

~
~ cD"'° \flllalob05 ublicación que sumarla los esfuerzos de nuestras revistas , ,~ ueva P • e 

..i,ICI" de llfla n , ,, t'ifiora''." Es difícil que se tratase, com o dice Chumacer d ,.. rtf. 6 de ,.,e " 
o, e ~..a'¡, t• .,b¡¡cacl n d la novela, si recordamos que la beca de 1952, 1953 mantu ,... ,, pv 11 ¡do e 

YO 
,.,f!10' ... vi• de n 

11 
llamas, y sus in formes a l Centro Mexicano de E•~rlto f"" ¡óO p•• f,/ itano e ~ res ~ do con t gis y avances de trabajo, compatibles con la publicación de ,,., i,euP8 

50 estra e •~¡fo 
5 50bre las tres revistas de 1954. En todo caso, Alatorre no estaba 1 • utl'1e vela en _..,10' 
5 

de le no pareda familiarizado con los trabaíos de Ruffinelli y López ,.. entº tampoco . ""' 1!'8111 , 
111

uchO, Y .
6 

(es decir, si leyó b,en) los fragmentos publicados en Univer, ,,. ,do ~e d conoci h h wfll reallda t nci6n al resumen que ace a I Dorotea de buena parte del ,tu" 51 en restó a e .¡.tP'· ,,,~ICO no P 
1 

Sobre los fragmentos de Las Letras Patrias no dice sino lo ¿e,... de la nove a. .¡,,J n0ster1or "Tuxcacuesco" (sic) el pueblo que será Comala. No sabia desde r0llº r~ hf e Uarna . . . • 
¡pal 

0
• que a 5 t vo en casa de los Rulfo en T1gris o Nazas m, con seguridad p0toll . unca es u 

• 
~ «reola n 

1 
que la escena habla ocurrido en la mesa de ping-pong de su que "' de Arreo a ~ti!°• eseucharon h acero declaró algo (lo verem os) m ás ajustado al testimonio de ~ ~e~ • ~ Sil· por CI • r Arreola sobre la reserva de Rulfo: Nunca hablaba de lo que pio91' ca a lo dicho po 

Cl
ara RulÍO que s ué dice A)atorre: 

f 
• pero veamo q 

f!C!lb a, • de que saliera Pedro Paramo a la luz, me contó Arreola, en esencia lo s meses antes 
' Un>_,., , paco veen casa de Rulfo porque me pidió ayuda. Estaba en un atolladero, real-•EI otr<> dia estu ~guiente: 

1 
lazo de entrega de su novela, y querla que le ayudara a hilvanar los pasa• stlado par e P flldlleallS" . Ye le diJ·e: 'Mira, tu novela es como es, hecha de fragmentos, y as( funciona tiene escntos. o ~ que 

I 
de menos'. Entonces puse en la mesa del comedor los distintos montonci-·en. El orden es o rnur:•cuartillas, y comenzamos a acomodarlos mientras yo le decia: esto aquí, esto qui:r.á después, tosd . . el comienzo. Tardamos varias horas, pero al final Juan estaba ya tranquilizado~'" esto rneJO' hacia 

•,ón los "montoncitos d e cuartillas~ debemos supo ner, corresponden, cada En esta vers a un fragmento diferente, y sus posiciones también pueden intercambiarse con toda : idad, como ocurre en las variaciones ya citadas. Dice igualmente Alatorre: 

A fines de 1988, al recordar Arreola y yo este episodio en un diálogo público [ ... ] él dijo que fueron dos las sesiones, y añadió algo que yo no recordaba. Lo cito: "Mira, en realidad no nomás estaba hecho todo Pedro Pdramo, sino que hubo Pedro Páramo de más, que no co nocimos nunca. Cuando yo lltguf, esa tarde, ya habla un cesto con muchas cuartillas rotas y él estaba en trance de seguir 

' lo),! Carter, "Jesús Arellano y la revista Metdforá. Hispania, 45, 3, septiembre de 1962, p. 468. 
' 'upmona de Juan Rulfo", Revista Canadiense de Estud ios Hispdnicos, p. 173. 11 S9 



""IHJ'lrn,1,,· , 11, ,t.,~ 11 h, ,• , r 1 .. ·, ,111wn1t•. t\11 "1,l,1 d,, n 1' 11h' 1HIL1r que t-1 modt•ró <' 'i,I (111 1d ti, ,
11111 

, , 

U (,lt\ ,h· " ulf,, ' "'""' 1'·"·' '4 Ull 1uh· lt ,l \ l 1'1Hl1•11, 1,1 11 \ll lnlt' IT('llu ó n , ;11).1clc l"li\ l) w'" l ff O ' I'" 

, , 1,..1~u 1t • •• qu,• h.1t·t,I ,•I ,,i,kl\ '-l llt' ,(• (11r1,1 ,, h1, f1,1)(11H'nh,.,, t' \l,t11 l.1 J•rdm A lrnmn iµu;il, d t·l • rt I,, 

, ,,1,, l.\ f",\i k hn,ll t' \ ,h 1., ,"\m11, c.•,1 .f t,1 , .... , q u ,· ,1lh 11n huho probh•m,, alguno el IHMI fut• ..,
11

,
1111 11 

,-ltu\JH 

t... ,,m,, " -' , e f•n 1 ,)~S ArTt.•nla 1ncorpo rnba .. , la le-renda ,,l~o que en MI vcrsi6n de l 9xc
1
, 

11 
rn 

b d1tu1i-i1,i., p<>r ht,\n \ ',11.-,ro. no aparcc1a: la de, trucción por Rulfo, en un breve b p, 0 , ti,• bu,• 
n a p.,rt t:- '-1<" l., , h o1.,, qut• mh"'¼t, rah .111 1~, no vc-1.\. Quizá h.1bía leíd o la c n trcvi!'\ta q ut' Ju70 [ i n,,,

10 
Gt."ll7:tk1 Rt•rm"-' IO a Rul fo , publ1<"ad.1. e n 1979 , do nde aparec e n esta p regun ta y ..,u rt•c;.put•,t.t 

- S '1 Ir ,J,g., n,ul fl "'"'''<> M le digo qm· 1mprr s1onn In conn .(1ó11 del /1 ú ,-o. 

- Qu1t~ t. 1f' nto cm c m•nc,1 p,l t,t llla~ il />r rlro Pdrnmn; había d1vag:1cio ncs, clut l1brac1onc•, mlJ-.. mi ro 

m1,1on<'~, <', pl1canont',. 1n.i) ¡>rop1.1, dc-1 c-n fi.~~y o q u e de la nm·C'la. Saqu~ tod o c~o. Q u r r 1,1 c¡uc ti 

k't tOr p .,r u c1pa1,1 "" 

O tro m oddo para Arreo la s~ria la nota con que Efrén Hc rnándcz presentó ,·n 1948 d 

cuento ··1.,a Cuesta de las Com adres': no tan desconocida años después porque seria re, c.it,~,, 
}' c u ada po r los inv(."'st1g,Jdores. Una parte de la nlis1n a d ice: 

CoQ-; q ue r-n burna k y ~on de cnv1d 1ars<>, l-1. po r hallJrlas n 11nt'..,, ha venido rom pir nclolas, t ir.m 

do l:ls, d eshac1{·ndosc de e llas, ;pa ra volver a hJce rlas! 

Nadie s upiera nada acc.- rca de ~us tnéda os cm pe i10s s1 yo no . un dí.i, pienso que por ' '<'ntura, 

ad1nnara en ~u t ra.z.a extC'rna algo que lo delat.tba; y no lo instara h asta con terquedad. prunrro, ::i 

que m e confesas e su vocación, e nseguida a que m e most rar3 sus tnibajos y, a l.1 po,;,trc, a no M.'l!Uir 

destru yendo ."' 

M uerto He rnández en 1958, Arreola podía pensar treinta a ño s después no sólo en des­

plaza rlo como "d esc ub r id or" de Rulfo, s ino e n e rig irse como ve rdade ro coauto r de su 110\'t•l.1 , 

sobre tod o cuando percibió que la recepción de la obra de Rulfo había rebasado con mu, ho 

lo que su s antigu os co nocid o s pudiero n im agina r. Pe ro e l precio d e c reer e n las distintas ver­

siones de la leye n da protagon izada p or Arreola no era m e nor: integr ada Ped ro Ptirn mo por 

partes de no im p o rta qué número, exte nsión y ubicación , que m ud a n de lugar o se supnm,,11 

con facib d ad (es d ecir, co n un simple m a nejo físico , como piezas de u n a baraja y no como 

partes d e u na obra lite ra r ia ), p ara Arrc o la y Alatorre y q u ie nes los re piten estas o pcracioncc; 

s-; .. La persona d~ Ju.an Rulfo~ Revista Cnnnd1e11se de Est ml w s H1spá111cos, pp. l 73• 174. 

f,1) -Juan Ru1fo· la l1teratur3 t>s u na men11ra que dice la verdad. Una conversac ión con [ rn('sl o Gonz:tl<"7 KN mr 

¡o'. Um vers,dad de Mb-,co, XXXI V, l. s•pttembr• de 1979 (pp. 4-8), p. 4 . 

• 1 f.frén Hernándcz. ("Till Ealhng"), América, 55, 29 de febrero de 1948, pp. 31-32 , not ,l 

0 0 producen cambio a lp;uno de 1mport• nc 1a e n la nbra , r• que <u•lt¡1wr n 1 .. n<11/,n n ,.,.,,mn­
do va le lo m ismo y todo e, un caos, Pen<emn• s6 lr, en q 11f clase de 1,.,-ru r• d,. P,dm Pdra,.,,, 

e ncierra esta conc.,.pción de la literatura, tan cont ra•tant" co n la adoptada p,>r l .. r,,.,,~ mA, 
exige ntes, nada escasos, que no a<um,rian con tal de, ,.n fado 'l<'me¡ante ,d ,.a wf>r,. la "pla,r,c , 

dad " (para llamarla de alguna manera) d e la novelad" Rulfo Ala tnrre paree" ha~r pttc1l>ido 

tardlam ente que la existencia de las revistas de 1954 - dM para él-. m.is la copia al carMn 
estudiada por Ga laviz, que prefirió no mencionar e n su nu.,va nota 17 - y ev> <i ~ ·axa rara· 

(adem ás de Igno rar qué relac16 n guarda con el o riginal)- , pon la en april'to1 no Y>lo a Arreo!• 
sino a él mismo como aval de la h" ton a, Decidió intentar un arreglo que , 1n.-v1tablementr, nn 
solucionaría nada. Agrega en la mencionada y muy reveladora nota 17 d'<! la S<"gunda versión 

No m e part ee posible que entre Jumo de J 954 (cuando w publicó el fragmento de ... l...(K murmuJl01 ... A 

y d 19 de marzo de 1955 (cu.ind o "'se acabó de 1mprim1rw PedrQ Ptuamo) haya tnudo Rulfo !a alma 

necesaria pan.'I introducir las muchas correcc1onc-~ '"de ~ tilo " (dd>1d.11 en buen a medid.a ,. prunto 

g ram atical) que presenta el texlo dcfim t1vo frenle al "'fragme·nto: Este proce-de ~in dud a del ongm .il 

que estaba ya procesándose en el Fondo de Cultur• Económ,ra, y .., publico en ()m -.,dad d, 

ktéx ico como anticipo o '"reclamo~ Tengo para mí que estas correccu,ne< w debf>n a b m.mo de- Ah 

Chumacera. que era correcto r de pruebas en el Fondo· .segun el colofó n ... cuidar o n la e-d1c1ón Jo~ C 

Vázquez y Ali Chumacera ~ (Me parece. por e1e-rto, muy s1gn.afiatJVo que las '"lc-vend.l.s" no ~ ncio­

nen la intervención de Arrco la. t sta ocurrió muy en privado; nunca ruvo publ1ad.1od..f'-l 

Alatorre olvida aqu í que Rulfo escribió Ped ro Páram o co mo becario del Centro .vtex,cano 

de Escritores (lo que C humacero recordaba en la entrevista de 1986, do nde tampoco a.ludia a 

papel alguno del Fondo de Cultura Econó mica en la publ,cación de los adelan tos), Y que ahi 

debía presentar avances de su trabajo. La decis ión de ent regar a tres revistas fragmentos de 
su novela sólo podía se r de él, con aprobac ió n del Centro sin d uda , pero sm partiapac,ón del 

Fondo (que quiso hace r su propio adelanto del final, pero S<' abstuvo, como se ve e n una nota ª 
mano sobre el original). No sabía de Dime/ ni revisó las difere ncias y semejanzas de las dos re­
vistas que decla conocer con la versión de la novela en libro . La "intervenaó n" de Chumacera 

- no importa que éste la niegue reiteradame nte- la extiende Alato rre aho ra al lapso que va de 

junio de 1954 a marzo de 1955, lo que implicaría que el Fondo tenía el texm de Rulfo ¡anees de 

haberse escrito buena parte del mismo! Desconoce que Rulfo entregó su o riginal a la edito n al 
en septiembre de 1954, y que ese dato era ya p úblico en 1985_ Pero, sobre todo, no rellex,ona 
e n lo que esto implica para la legendaria participación de Arreola . Al recurnr Al,1to rre 31 nom ­
bre de Chumacera en cuanto tuvo noticia ind irecta del t rabajo de G afaviz destituye de hecho 

a Arreola del mismo papel, lo que percibe pa rcialme nte ya al final - y que pone entre paren­
tesis- sobre la •exclusión" de Arreola de las leyend as a causa. q t112á, de la extrema pnvac1dad 

del escenario e n que desempeñó su papel. No sabemos si Alatorre simpleme nte d"5Conoce 

'2•Lapersonn de Juan Rulío~ Litt'ral 11ra i\<frxicana, IX. 2. 199$. p. 385~ noc:a. se corngen b..s er r.u.as 51ttw~nJo 
la v~rslón de esta nota en la ed ición siguiente. X. l -2 . l m . de 1J m LSmJ. revLSt:i 11 .. , 



de~d<' cu.Indo circu laba la lc)'lmda de Arreola, o si invoca una de las condiciones e . d . 
. , , . xig, '" Por 

cualquirr relato que no resiste el an:lhs1s: la ausencia de testigos. • Ai>ela a la "Xtr"n . 1 t ' ' 'ª lír< ,1,,1, 
dad de Arreo la n \'3 lo estaba abandonando a su suerte? El cambiante relato de los "c 

· . . 0:llllOrt•\" 

de Pcdm />rfmmo acumula demasiados candidatos al papel protagónico. ·Cuál le)'" d d 
. . t ,..n a e l.111 

dos que propone Alatorrc en su intento final de explicación debemos elegir ya q , uc son rnu. 
tuamentc excluyentes> No sólo Chumacero desmintió reiteradamente las versiones sobre , u 

intervenc ión en el texto de Rulfo: el mismo Arreola lo había hecho, como toda,•ía veremos 

unos tres años antes de que Alatorrc redactase su conferencia. Pero, para concluir con el ca,~ 

de Chumacera, éste terminaría confirmando de manera inadvertida su no participación (•n la 

obra de Rulfo en una entrevista publicada pocos días antes de cumplir los 90 años: 

Yo edité también a Juan Rulfo. Revisé los libros en el original, los edité tapográficamentc, los corre~! 

de pruebas y se los d1 hechos. Se publicaron los dos en la colección Letras Mexicanas. Lr hice ub. 

servaciones en la puntuación, como la hice con Reyes y con el propio Paz.. . pues si me p•g•b•n por 

eso. 51 digo que le corregí la puntuació n a alguien todo el mundo se espanta. ¡Por favor!, un corrc-c­

tor de pruebas sabe muchas veces más que un miembro de la Academia. ¿Qué tiene de raro que IE' 

haya puesto o quitado una com a? Un investigador canadiense vio mis marcas tipográfica'- en lo!! 

o riginales y el 1mbéc1I elijo en su tesis que yo le había reescrito la obra a Rulfo. De ahí viene c:,td le­

yenda. Yo no Je rehíce nada a nadie. En Pedro Pdramo, y lo voy a decar ahora , nunca lo habla d icho, 

me metí con dos paJabras: una frase decía, más o menos, .. fulano de tal la corrió de su casa", la otr.i 

decía "'la muchacha era virgen"; al corregir pruebas, taché .. virgen" y la cambié por "nueva" y quné 

"la corrió" para poner "' la echó~ Juan se llevó las pruebas y cuando vo lvió no dijo nada 3J rc)pt~no 

d e la palabra "nueva~ pero sobre "la echó" no estuvo de acuerdo y me dijo ""Ay estos gachupme'li, , ya 

viste que yo puse 'la corrió'?, pues ellos le pusieron 'la echó .. '. Yo nunca Je dije que había sido )<>!' 

La confidencia periodística de Chumacero, sin embargo, tiene un problema: no hay en 

parte alguna de Pedro Páramo nadie que "corra" a alguien de su casa. Tampoco se usa la palabra 

"nueva" como sinónimo de "virgen: Así que podemos preguntarnos si Chumaccro se rcfcrnfa 

a otra cosa. Quizá: en el cuento "Anacleto Morones" dice Lucas Lucatero a una de las beatas: 

- Ya no tengo mujer. 

-¿Luego la tuya? ¿La hija del Niño Anacleto? 

- Ya se me fue. La corrí. 

Poco después repite: "La corrí''. Igualmente, otra de las beatas le confía que ya no es m gen: 

-SI, él me aconsejó que lo hiciera , para que se me quitara lo hcp.ltico. Y me junté con algu1<n. Eso 

de tener cincuenta años y ser nueva es un pecado. 

w •1..os 90 de AIC Chumacera~ entrevista de Antonio Bravo a Ali Chumacera, l aberinto, 264, 5 de 1ulio dt 
2008, p. 7. 

En el mecanuscrito de Rulfo aparece "vi rgen" en lugar de "nuev:i~ ,in ~al~• cambu>, 

que se habrfa hecho, si creemos la historia, sobre las pruebas. Podría pensarw que C.'hum~­

ro hizo cambios en el libro de cuentos, sólo que no figura como re!ponsabll' de la edición en 

el colofón. Quizá supo de algunas modificaciones hechas por Rulfo m i<m o y c reó w a nlcdma 

para complacer a quienes deseaban olr una "revelación" de ese t ipo. En o tro cuento, " E.• que 

somos muy pobres~ existe también una referencia a muieres corrid as de su casa, 

Entonces mi papá las corrió a las dos. Primero les aguantó todo lo que pudo: pn-o m,j~ u rde va no 

pudo aguantarlas mcb y les dio carrera para la calle. 

Rulfo, en efecto, preferiría el verbo "correr" en estas s ituaciones, Jo que no demuntra 

nada más. Se vuelve a "correr" a alguien de su casa en "Pa,o del Norte": 

Y me voy entristecido, padre, aunque LUtt no lo quiera creer, porque yo quiero ¡ mis mucluchos. 

no como usté que nomás los crió y los corrió . 

En este mismo cuento el hijo pide a su padre que c uide a su m u¡er: 

-Yo fui su primer marido. Era nueva. Es buena. Q uiérala. padre. 

En el mecanuscrito aparece igualmente la palabra "virgen" en Jugar de "nueva~¿ Tamb1m 

Chumacero hizo el cambio? ¿O supo que fue hecho por Rulfo e hizo su conlid e na a cuan­

do éste ya no podía desmentirlo? Asegura Chumacera que Rulfo no ad virtió el cambio por 

"nueva~ pero es difícil aceptarlo: en Pedro Páramo Rulfo escribió "En el hidrante· al im c,o 

del fragmento 12. Tiempo después José Luis Martínez. co mo d irecto r de l Fondo de Cultura 

Económica, decidió cambiarlo por "En la destiladera .. . : Rulfo lo advirtió. de.sde luego. v e n 

1980 recuperó lo que él había escrito originalmente."' ¿Merece menos c redibilidad eJ propio 

Rulfo cuando dice a Marco Antonio Campos que Chumacera : "N o modilicó n.ada'"? 

ESTERTORES DE LA LEYENDA 

La existencia de las tres revistas de 1954 tiene interés para los estudiosos de la lite ratura de 

Rulfo (como ocurre con los cuentos publicados en la revista Anrérica), aunque la comparao on 

entre estas versiones y el libro no arroja cambios de gran importancia s1 el mvesugador recuer­

da que todo trabajo en proceso pasa por estos ensayos y ajustes. Pero lo que resulta pecul.ia,r 

de este caso, y eso me propuse destacar aqul mediante el ejemplo de Anto mo Alatorre, es que 

estas revistas, más la copia al carbón y el original del mecanuscnto. demolieron (salvo p.ira los 

que insistan en que cualquier dicho está sobre los documentos) la le yend a que ya señalab... ,~ 

Emilio Pacheco en 1977. De hecho, el propio Alatorre no tiene o tro remt!<Lio qu~ uuhz.u, 1.,. 

palabra 'leyenda'; con comillas, para referirse, desconcer tado, a la iJ1comp.1t1b1.hda<l ,mtre .-,.ca , 

"Comunicación ~rsonal de Felipe Garndo al autor, en l 99S. 11 .. 3 



In, ,i,lrl,m!11, ap.m'< id," rn la, rc1·1stas. S1rndo ¡mte de la naturaleza del problrma la dihutlt 
1 

Jr ,idnutn d , .ilor ,,, ,\'ll< ,c,n,11 de una obra literaria, no será f.lcil que la leyenda dc~apai e,
1 
a ª1 

FL ORIGIKU DE LA NOVELA 

lfa<ta ahC1ra he hJbl.1do de las dificultades insalvables que representan las rcl'ista, di• 
19

;
1 

p.1ra l,1 lc1·enda de lo, "rnlaboradorcs" de Rulfo en la escritura de Pedro Párnmo pcr 
. . • o no so11 

mrno~ ~1'1·cra, ia~ que representan tanto el ong1nal como la copia al carbón del IHº'' 
-.31\U~l íilo 

de Ju,111 Rulto. Pasaré ahora a estos documentos: Rulfo mecanografió en una sola , • opcraci011 
-romo se nco~tumbraba en la época de las m;\quinas de escribir- tanto el original 

. . . . . , como una 
copia al carbon. Cuando el ¡u ego de ongmal )' copia deb1a corregirse esto podia ocurrir toda. 
11a rn rl carro de la máquina misma, antes de retirar las hojas: se borraba algo en ambas hoias 
"se tecleaban de nuevo las letras correctas. Ya fuera de la máquina se podía, como hizo Rulfo, 
corrc¡m a mano, tarhando )' reescribiendo arriba de la línea intervenida. Rulfo empleó para 
rsto tmta oscura y las ocasiones no fueron muy numerosas mientras tenía en la mesa tanto el 
ongmal como la copia al carbón. En unos tres o cuatro casos las correcciones que aparecen en 
la copia al carbón no están en el original, pero éste tiene, a cambio, un número mucho mayor 
de correcciones hechas sólo en él, con la misma tinta oscura. La suma de la mayoría de lasco­
rrecciones de distintos momentos sobre el original mecanográfico está en el texto que Rulfo 
llel'Ó al editor en el mes de septiembre. Comparado el original con la primera edición se ad­
vierten unas pocas correcciones adicionales, que se incorporaron seguramente en las galeras. 

Otras correcciones - más bien observaciones-, que no llegan a la media docena, aparecen 
con lápiz rojo)' podrían ser de algún empleado de la editorial: implican el cambio de una letra 
equivocada o algo parecido. Y están asimismo las marcas del tipógrafo, de diversas clases. 

Que Rulfo no haya trasladado unas pocas correcciones a mano de la copia al carbón al 
original entregado al editor sólo tiene una explicación: que necesitase más tiempo, en estos 
contados casos, para tomar la decisión definitiva (hay incluso ocasiones en que corrige dos 
veces una palabra para regresar a la versión inicial). Y es este tiempo adicional el que le prr• 
m1t1ó hacer los cambios restantes, notablemente más numerosos, que sólo están en el origi· 
nal. La necesidad de presentar un texto al Centro Mexicano de Escritores al finalizar el año 
lectivo le habría obligado a producir la copia, corregida en poco tiempo y con alcances mjs 
limi tados (la gran mayoría de las páginas no tiene modificación alguna), que entregará toda· 
1·ia con el título de "LOs MURMULLOS" (escrito en hoja aparte con la misma máquina usada 
para el mecanuscrito completo de la novela; el Centro agregó a ésta una nueva portada, con 
máquina diferente), consciente de que esta copia no sería llevada a la imprenta. En las scma· 
nas siguientes Rulfo procedió a efectuar en el original las correcciones del segundo momrn10: 
casi la totalidad de las páginas muestra ahora supresiones, reemplazos o agregados. Al entre• 
gar Rulfo al Fondo de Cultura Económica su original posiblemente llevaba la misma portada 
(no conservada) que muestra la copia, con el nombre "LOs MURMULLOS" bajo el del escritor 
y la palabra "Novela" abajo, entre paréntesis, pero a finales de 1954 se sabía que esta dcsig· 
nación era provisional: hay un valioso testimonio al respecto, de Alfonso Reres. El tamb1rn 
crítico tituló su columna "Las Burlas Veras" en la Revista de Revistas del 12 de diciembre de 

1954 como "Nuevos rumbos de nuestra novela~ Se ocupaba ah( de la, nut"Vai ~dffl<rn ~ 
la novela mexicana con gran perspicacia, concluyendo con el an~hm de lO'I cavx d, Arr,nla 
y Rulfo, que era costumbre equiparar en la época (lo que podria explicar, en c1trta medida, la 
actitud de Arreola frente a la leyenda, al con~tatar con los años que la recepción de la obra de 
ambos adquirla proporciones muy diferentes). Juan Rulfo guardó la nota entre sus pal)"!~· 

¡ ... ] todos, por suerte, tienen ya noticia de los do, mh nuevos valores con que cuenta n~ra 
novelfstlca: Juan José Arreola y Juan Rulfo. En la fantasía de aquél hay mucho Sffll1do mf'X1cano: 
en el reahimo mexicano de éste hay mucha fantuía. Sus obras: Arreola: Vana 1,wtnc1qn, 1951. 

Confi1b11/ario, 1953; la fiesta, novela en preparación. Rulfo: Talpa, contratada para el eme por 
•c1 Indio" Emilio Fernández: El llano en llamas, 1953; los murmullos, en prepar.món. título prOV'I· 

sional. lníluencias (conscientes o mconsc,entes)· veintitantos siglo< de httnrura." 

El original de Rulfo estaba ya en el Fondo de Cultura Económica en diciembre y tras,, 
cenderían noticias sobre la novela al mundo literario de la capital, en el que ocupaba Rey~ 
un lugar prominente. A estas novedades se debería que pudiera hablar de la obra como aJgo 
•en preparación~ Rulfo habría decidido abandonar el nombre "Los murmullos• en ese mo­

mento, pero aún no tomaría una determinación sobre el nuevo título, cuya h1Stona, recap1· 
tulando, es la siguiente: "Una estrella junto a la luna• en dos cartas a Clara Apanc10 de J 94í; 

"Los desiertos de la tierra• en su informe a Margaret Shedd del J de noviembre de 1953; ·u na 
estrella junto a la luna• en l as letras Patrias; "Los murmullos• en las reYLStas Umversuiad de 
México y Dintel, así como en el original y la copia de su mecanuscrito. Finalmente, a pnnc1-
pios de 1955, Pedro Páramo, tanto sobre una nueva portada mecanográfica para el ongi.nal 
- reemplazando la prevía- como, en marzo, en el libro mismo. El título definitivo podna 
reflejar lo que ya estaba en el informe del J de noviembre de 1953, cuando comunica. que ha 
cambiado "el !nombre! del personaje principal al de Pedro Páramo~ La ho¡a a maqwna mdu­
ye los nombres del autor, de la novela (PEDRO PÁRAMO) yde la colección del fondo de Cultu­
ra Económica (Letras Mexicanas) en que aparecería, así como su número dentro de ella ( 19). 

Conviene insistir en algo, aunque parezca obvio y redundante: mecanogrificamente ha­
blando -es decir, antes de las correcciones a mano del primero y segundo momentos-, el on ­
ginal que llegó al editor y la copia al carbón del Centro son idénticos. Ambos mecanuscritos 
tienen desde luego el mismo número de páginas: 127, numeradas en la parte superior izqwer­
da por Rulfo luego de introducir las hojas y antes de iniciar la escritura. Pero esta nwm~rac1on 
se interrumpe -seguimos hablando del original y su copia al carbón- después de la 11 1, 

recuperándose en la 119. Las siete páginas que llevaron en un primer momento los numeros 
112 a 118 escritos a máquina fueron reemplazadas por Rulfo, y en las siete ·nuevas• (on~m.tl 
mecanográfico y copia al carbón) los números de las p.iginJs aparecen a m.iqwn.i, e.~cepto en 
la primera, que no lo tiene, del 2 al 7. Estos números escritos a m.iqu111.i no son los urucus. 

"Alfonso Reyes. "Las Burl3S Veras: Nue,·os rumbos de nuestra no,d•~ .!JJS, Rt\lSla d~ Reii,lá.>. 1~ Je J1 
~ mbre de 1954, p. 6. 
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ffl un -«'•nda fflt'fflC'flm _. l"''"'r"n • mano lo, qui' ,,.., drl 112 11 11 8, 111110 rn rl 01 t¡¡,1111 
~"" le ropa al ca~\fl Adk•lllflllfflC'nlf', NI rl 011~1111I l'nlrrRado al I ondo \t' numrra 
t\'lft."" """'""" tk'ffll'C', d, ll\lnt'1'11 mlundanlt, tslas &it'IC P~Rinu -y ~ lo 1111\ 141 n u11 ~~. "°""ttnda b ftllfflN'Ol 112 • 118. Algn similar ocurrt con t i orlgínal dr (//In,,,,,,, 
,,._,. !I ltut' 18' ~nas dt lotcut'lltos tlfflm numtrtclonts l11dcpendlentrs, lo que obltRli 
pire f'\itar ffN'ftlo I lm~ una nufflffadón corrida, también con un íohodor ltnpt,rt~ 
fflffl<k\,-Wr CI"" ffl II P'(linl 118 dl'I origm1l (y la copla al carbón) de Pedro Ptlrn1110 fl lo to 
N'1lpl a\k, t'l lffl'IO IUperior de la misma, con ti rt1to tn blanco. En el 01 iglnal ffllregado al 
f'dittw (no ffl 11 ('Ofllal una fl«ha tratada a mano cruu ti espacio en blanco e Indica que~, 
~ tr. dnpuftdr II dhiml llnft, • 11 .,..ina 119. En la pAgrna 82, aqul rtproduclda, aparece 
(IM!n) una flN-ha W!Mjallff, 

Es nbdo supon« qlR Rulfo ft'ahzó en las primeras páginas numeradas del 112 al 1 IS 
<'Ol lffCk>I..S ma\'Wfl -incluid• la supmión de dos ttrceras partes de una página-, con lo 
qu. nas ho,u hlbrfln rewltldo confuHs por las tachaduras y retscrituras a mano, ha1ta d 
punto ck hlc'ff flt'(ftario o prefenble mec1nognfiarlas dt nue\'o. La copia al carbón de estas 
•-• Mlt pqina• no bent' ya correcciones Y el orlgrnal entregado al editor sólo muestra 
unu pocas. Lat partes del texto Involucradas en <!Sta reescritura son 'las que van del micro del 
~ que COllllfflZI con: •-¿Ve usted aqllt'Ua venuna, doña Fausta ... ?" hasta el final del 
que c:oedllft con: •-Hu lo que quieras~: es decir, la larga secuencia de la muerte de Susana 
San Juan y el bttYt fragmento del regrtSO del nkuate. Esta corrección, la única que podrfa­
fflOI llamar ma,or tanto en el original como tn la copia al carbón de Pedro Páramo, revela 
dNde un Úlflllo adicional la extravagantt naturaleza de la leyenda de Arreola, con esas ho¡as 
llleltaS di! la IICM!la que se efürunan o pasan de un lugar a otro y una.s horas después Uegan a 
la Imprenta (cle;ando. por cierto, la copia al carbón entregada anus al Centro Mrncano de 
Escntora <XJCnO un problema irmoluble). 

Hay algo mu cbgno de mención ffl ti conjunto dt original y copia al arbón de Ptdro Pn­
"'"'°' en estu cuartillas los fragmentos de la novela terminan a veces, por mero uar (como 
en aalqwer echoón impresa), al final de una pAgina, pero lo hacen casi siempre en una parte 
indistmb de la misma En estas ocasiones Rulfo deja un poco más de e.spacio entre los párra­
fos P"neoeoentft a distintos fragmentos, como ocurre también en las ediciones impresas. 
Peto tampoco~ dato - ninguno, de hecho- tendria por qué preocupar a los repe11dores de 
la lt-yfflda que pwdan. todavia, aparecer en el futuro. 

LAPREGUNTADERUTFINEW 
He d«-iado pan el fuw la narración de lo ocurrido en una comida que tuvo lugar en 1993 
(apenauparK!dala pnmen edición. en 1992, de KLa leyenda de Rulfo" de Ruflinelli). El Insti­
tuto Naoonal dt Bellas Artl!I organizó un homenaje a Juan Rulfo con cuatro mesas redondas 
m 1a s.i. Manuel M. Ponce, los días 22, 23 y 30 de mayo y 6 de junio. Entre los ponentes 
dt 1J última fteha tot encontraban Carlos fuentes, Salvador Elizondo, Juan José Arreola y 
Jo'F Ruffinelli. Al tinaJIUI' el acto nos acercamos a ellos Silvia Lemus -esposa de Fuentes-, 
Cbudla, lu¡a de Arttola, Luz Fttnandez de Alba y el que esto escribe. Era domingo, y alguien 

proPU"' Ir• com('r o1 la Zon, Ro,a N04 ftumr,1 allA, 1n,1,IJn,f,,n,,. .,n un rn1,u"n1" ti, ¡1 can, clf tl•mbur~,, poco w ncurmfo • t,.n h,,n, 11 cnnv,ry,1/,n 111,t, ,n '11i-n• p,1,,, .,~,. 
,...,. ltulfo. Arrtol1 hlw u«> dt la palabra al prrnc 1pl0, (()fl anl<dora1 d, ,,,. ,11," 1ir,,,.n,~ 
fJiiondo habló poco. c.,1,,. Futntt5 d,¡n, v,brt Ju,n Rulfo, l'fllt n1> ¡,. r,bla durl1 d,, qu, 41 
un libro Nt1bt publicado rn t~paflnl Rulfo lo h,bla ltído Yo h,1>11 ltlbr, ,l llulí'> qu, h,bla 
conocido en 11 ~poc• tn que prny,ct~ y cC>nWuJ •u cu• d, camp,> y vibrt l.n última. ff<:,.. 
cp.- lo vi, Y• enítrmo Sllvla Ltmus, Lut Ftrnfodt1 de Aloa y C.laudra Arrt"nla umllt"n par­
tldJleffl" tn 141 conversación, dt\dt lutgC>, ad como Ruffinelh A la hor, dt'I uíl, con u,~ 
111f111 Junt11 en que nos encontrfüamos ya de,pejada,, Ruffintlh, qult'n t'n ,u rtt1e11te ~to 
• 1992 se habla rtíerldo a la ltyenda, como v1m01, , ,n mtnCIOn.ir dtrfet.amentt a Arrttlb. 
eprowchó 11 oculón y lt' dirigió a #1 con una, pal,bra, muy ,rm,larH a t,ta,· "Juan '""'• yo 
quiero prrguntarle una cou. ¿Qu~ hay de lo qut lt' dice dt una 1ntervenc1ón iuya, al lado de 
llldlo,cuando il tstaba tumlnando Prdro Páramo, de donde habrla resultado la ntructura de 
la nc,ma7 Tengo mucho lnttré, ,n un testtmonro suyo sobre uta cutwón." 

El restaurante estaba cul vado y m 11lenclo (la calle, tns b ventana, ~mbttn). tu ml­
nda• ele todos se dirigieron a Arreola. Yo mt encontraba ~ntado exacrimtnte frente a #1 y 
pude ver cómo volvla la vista hacia el mantel, dondt tenla las do, mano, txttnd1dH hacia 
abalo- Mitntraa las movla 5uavemenlt, como tratando de alisar la tela, quitándole hasta la 
6ltlma arruga, dijo, sin un énfasis particular, con ven normal, grave, perlectamt'nte audible: 
-No, Yo no tuve nada que ver en eso. Nada absolutamtn~. Nada que ver~ No levantó nunca, 
nuentra• hablaba, los ojos de la mesa. No estaba ante interlocutores como los que hablan 
escuchado anteriormente su relato. Repetirlo en tse lugar serla otra cos.a. 

En evidente que Arreola no se quería extender más sobre el asunto. JtuffirwW K dao 
por atllíecho con esa rtspuesta y sólo htzo algún comentano como •gracias. n todo lo qia. 
quería saber~ No habla más que decir, en realidad, y a los pocos mrnutos nos levantafflOI de 
la mesa, nos despedimos y salimos a la calle. 

Casl ocho al\os después, el 16 de mayo de 2001 (84 aniversrno del nacunlfflt.O de Juan 
Rullo), con motivo de la devolución de los mecanuscritos originales de El U.- or U.- 1' 
htlro Nnuno a la sel\ora Clara Rulfo, se hizo una present2ct6n de los mismos en ei lMtitulO 
de Investigaciones Filológicas de la UNAM. Era la pnmtra vn que se mostraban ffl públm 
Un reportero de La /orn11da, César Gúemes, acudió a ese acto t' luzo un reportaje sobre el ma­
mo, que inclula una entrevista a quien esto escribe. Era evidente que el mecanmcrito de Pctbo 
P,lnuno permltla despachar sin más cualquier versión de la leyenda de los "c:olabondare" 
y• lo comenté. También le hablé de la comida de junio de 1993 y lo que Ainoia l'l'1pC>fldió 
a Rufinelll. La nota correspondiente apareció en ese diario el mma 18 de IN'fO de ioo1 • 
Ocupa la contraportada de tsa tdición -es decir, un lugar muy visible-, con 1)1~.-. 

No hubo ninguna reacción a lo ahl publicado ya fuese por parte de A.rftOla o de Aúrorrt.. 
El momento de los dichos habla pasado. 

.. Chu Guel'l'IN, •1.os dos fino.l .. de Pedro Pinmo~ Lla /ornada, 18d.o .,,yock'200l, p ,IS 11 97 
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Factura de b miqwm de escnblr Rtmington de Ju.m Rulfo, con b que escribió 
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Rttr~k• a láp1t dt Juan Rulfo por Lucuuli Urrusu Est4 (echado el 10 dt no~r. de 195, m:..,a frdll qUat apana 

"° b tictura de la máquina Rem1ngton que adquiroó pari esc:nbir Ptdro PfJJllmo 
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ATRÁS DE ESTA SOLAPA: 

Facslmil de la portada y de las pigmas 6 y 7 de la revista Umwrsldad ,u Méxu:o, volwnm Vlll 

número 10, junio de 1954. En esta pubhcac,ón apareció la segunda mtrcga de la oovd.a die 
Juan Rulfo que terminaría por llamarse Pedro Páramo. 
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Por Tomás SEGOVIA 

L
A muerte de un poeta 
sicmprt me ha pareci­
do má~ inquietante que 
las demás. Cuando un 

poeta ha muerto. la curva <le 
su obra y de su vida s,· nos 
presenta, r,or fin , tan níti<la y 
tan cumplida, que casi nos pa­
rece que lo habiamos <les~ado. 
Y es que es siempre inquietan­
te esa vida propia que a<lquie­
re una obra cuando 111unc su 
autor, esa vida cuya creciente 
realidad parece una especie de 
venganza. 

Ahora, muerto Xavier Vil'.a­
urrutia, d Fondo de Cultura 
Econó111ica nos prc, cnta su 
poesía y su teatro, 1 que n-mos 
por primera vez articularse, 
organizarse como un cuerpo 
vivo que se prepara a una lar­
ga existencia independiente. 
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rfo ex1co 
MIEMBRO DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE UNIVERSIDADES 

Nada o r11,i nada podría ill'­
cirsc respecto del lugar de Vi­
llaurrutia l'n la literatur,1 de 
habla española, después cid 
prblogo de Alí Chumacero. que 
tanto ronocimirnto revela de la 
obra de estt· C'scritor y ele su 
marco cultural. Nos limitan,­
mos a hacer a lgunos comenta­
rios sobre su pe rspectiva, su 
visión del mundo, puesto que 
tal vt·z lo más esencial, lo más 
caractuístico de una obra de 
arte. más que los temas, más 
que los princi pios, más que los 
t ratamientos --o por debajo de 
todo esto--, es la particular, 
"ine fable" perspectiva que re­
\Tla sobre la realidad. Y cuan­
do una obra dt• arte tit·nc el 
acento de la de Villaurrutia, 
cuando esa pt·r~pect i,·a es tan 
auténtica y tan imborrable, ,¡uc 
deja ya para siempre huella, 
aunque no lo queramos o se­
pamos. t·n la nuestra ; cuando 
nos ob!iga ya para siempre a 
contar inconscicnten1c.•nte con 

XAVIER VILLAURRUTIA 

Tres /JtNtracioNts dt poclas: Víllaurrulia, Pa: )' Gon:cíle~ Durcí11 

l.a calle, lo imprntislo 

dla, entonces tenemos la segu• 
ridad de encontrarnos ante una 
obra de verdadera poesía. 

Es rnrioso Yer cómo en los 
Primeros poemas el poeta está 
coma distraído, como 110 sos­
pechando todavía cuál va a ser 
el verdadero tiembre de su voz, 
ese que pronto todos podrían 
reconocer. Pt•ro al lector que 
tit·nc la persp1·ctiv:1 de la obra 
arnb.1da le cs fácil, claro, ras­
trear los gérnwnes de lo que 
luego va a ser 6\1 poesía, como 
por ejemplo es~ poe,ma en que 
la "bondad de la vida" le pare­
ce consistir en: 

I · X:1v:cr Vill:1urru1ia, l'ut"sia 
)' ltnlro rumpl,•tos. Prólogo de Ali 
Chumaccro. Lct ras Mcxk:an~s, vol, 
13. Mé:tico, 1953. 540 pp. 



ESTOY • ~ tada tt1 la mi~m:i cam., 

dt1nM murió mi modrt hl1't "'•· 

l'fflla y tru •~. 9"\rt N m,•nw-. 
"11rhi.., : bajo la mi,.,,. « ,1,ij• d.• 

'- nq:n '""' la .,,., """ 1a1\Óhon1<>< la, 
do5 rara donnir. l\flt\"ln\'ff )'O dormift n 
.,,. lado, ffl un h'Ctif\-itv q\lC' clla m ..- h:\• 

ria dtbajo dt sus bnl-. 

Cffl> smhr loda1ia ti i:ol1>< pauoado 
clt "' m¡,in<ión: la, palpi1adonn y 
su~n:'l! con qut ella amlllaba mi sumo. .• 

Cf'l"O simtir la fM:M JC": ~ mu<'n t'. 

l'<n> <>111 b fal,o. 

l~ tuy aqui. 110C":I arriba, ltt" n".;mdo t'U 

aq...i lmnpo. l'l'\\lando dt h1C<rlo 1'""' 
oh-idar mi ool<dad. Porque no tsloy aros• 

lada "°'° por un nto. Y no l'TI la cama dt 
mi madre. •ion dmlro de un cajón n,gro 
«JmO d qut ~ usa para mtt rrar a los 
mlX'nO& Porque estoy muerta. 

Sicnio ti lupr ..., que rsloy y pienso. 

Pimso cuando maduraban lüs limones. 
En <'I ,·totto de' frb"'ro QU\' rompitt loi,,, 
lallus dt los hrle.:h<ls, cubierto, de rtloño,, 

&nl('S que d abandono los SC'Cilra: Jo:i, 

limotlt"S maduros que 11..-naban con su o lor 
acido ~, ,")('jo patio. 

EJ ,'le'nto bajaba de lu montañ,u en 
las mañan.s dC' fcb"'ro. Y las nubc,c; u 

quedaban alli arriba, dtltnicbs, <spc,rando 

ol liffl,po humo el< bajar al \'ali,; niien• 

tras tanto dejaban ,acio el cit>lo azul, 

dejaban que la luz <oyera en d i•"l:o del 

,·imto haciendo ciraal~ 50bre la tierra, 

l'ffllllYÍffldO ti poh'o y batimdo las ranias 
del ,·iejo mnnjo. 

Y los rorrioncs reían ; picotca.~n las 

hojas que ti ain: ha.cia caer y rt'ia.n ; dtja­
ban entre las cspinu de Las a.ulea.s sus 

plumas y perseguían a las mariposas rom­
pi<11doles w alas. Era esa época. 

En febrero, OW1do la.s mañanai ~ ta­

Nn llma.s de ,·icnto, de gorrion<"s y de luz: 
azul. Me acuerdo. 

Mi madre murió entonces, 

l'>uc yu J,·bia haber grit.du ¡ que mi 

"""'º debía haber empapado las pared<> ; 
que mi!t rna1101 tenían que haberse htthu 

pttbzo. l'5lrujando su desesperación. A f-i 
hubittu tú querido que fui:sc. ¿ Pero 

acaso no tra alC"grt' la mañana ?' Por la 
put"rta abicrta entraba cl aire, c¡ue:branrlo 

la. guia, de la y,-dra, .aeudirndo las flo­
r<'> blancas de lo,- arrayanf's. En mi111 pier­

ms comcnz:aba a crCct"r el n·llo cnlrc Ju 

vmas, y mis nian01 temblaban tibias al 

tocar mi1 l<TIOI. Loo eorrionts jupban. 

F.n las lomas ,. mecía d trieo. Me dió 

lb tin'A ,,m· ""ª )'• no \'oh i,•n • ,·,•r d 
tr•r;n ni el j1iejlll dt l 1·i•nln •u In, ju • 
n,inC"!' ¡ Q\K' C"l'rn"' 105 njo~ a la lut d" 
lOll ,11 ... ¡ l'tn, por qu~ iba • llorad m 
llanto no !lt ,k-, 1"'rdici1 en \ 'Ano. 

t T\" IIC\tt'n.las, JuMlna? PnsiMc las !i-

UNl\'EUI0/1O l)E MEXICO 

Y IIIM !lllla, 11,• 11urtlnrrnt ,·od11 1111, 

r11u1c un tll11 )' mcJ io hHta ,¡uc íuiinos 
a t nlt r rnrla, l'OII 11qudlo~ hombru alqui­
lados, !liu,11111110 p.,r un 1~~ cxln ilo, ajt­
nos a cuah1uic-r pt.•n:1. ,·,· rrauclo la 1tpul-
1t1n. ,-on ar~n• mujaJa: ba.jRm.lo t!I cajón 

FRAGMENTO DE LA NOVELA 

LOS 

MURMULLOS 
Por }11111 RULFO 

llas a lo largo dd ... ·ortroor par.i que la 
gtnte QUt· viniera :i Vt'rla. CSpt'nra su tur­
no. Estu\'il'ron \,1cias. Y mi madre sola , 

en m Nfio ck los (i rios; s--u Q ~ pálid:i y 
sus Jiattcs blancos asomándose apcnnu 

alln SU) labios 1t\\1rado-;., t'ndurccidos por 

la amoratada mu1.•rtc. Sus pestañas ya 
quieta:, y quielo ya el resuello. Tú y yo, 

allí rt'z.:.ndo rezos interminables, sin que 

dl.1. oy"ra mida., sin que tú ni yo, oyéra­

mos nada, toe.lo perdido tn la sonoridad 
del viento dcbajo de la noche. 

Planchaste su ,•estido negro, almido­

nando el «:"W11o y los puños de SU!t mangas 

pan que sus manos se vieran nuevas, 

cruzada.s sobre su pecho muerto : su vitJo 
pecho amoroso sobre el que donni cn un 

tirmpo y que me dió de N111cr y que 

palpitó pua arrullar mis sueños. 

Y nadie vino a ,·crla. Así tstu,·o mejor. 

La muerte 110 se rtpart, como si fur ~ 
un bien. N..itlil· a11Ja bu!tCando triskz:1111, 

F:~taban madurando lo, limone:s. 

Toca ron la aldaba dl' la µurrta. Tú s.&· 

lí~tc. 

- Ve tú, k dije. Yo voo borrosa la car.1 

d(" la g,•nt(". l Qué \'Írnm por t'I dinero 

ele las misu gn1:orianas? Ella no d,•jú 
ningún dim·ro. J>i~ los, Justin;a. Y ha:i. 

,¡u, s,c ,·ayan. ¿ Qué 110 saldr~ del purg.,­

lorio si no le rrun rsas misas? ¿ Quitnts 

son ellos pan hact'r la justicia, Justina? 

, Dices qu, tsloy loca? F.stá bien, has lo 

que quitras, 

con la ¡,ad"ncia de ~u oficio, bajo d am· 
qut' lt>s reí rt"scaba su t:..)(ueno. Sus ojos 
fríos, indiferrntcs. 

Dijeron : " F.s tanto". Y tú les p¡¡gaste, 
c01uo quim c,:)(11pra u~ COY, desdoblan• 

do tu pañuelo húmedo de lágrimu, ex­
primido y , uclto a "xprnuir y ahora con­
tcnimdo el dinero de los funeralu ... 

Y '-.'Uando ellos k fueron, te arrodillas• 
te .,, el lopr don4e J,¡bía quedado ,u 
ara y bcs..ste la titrn y podias hahfr 

abierto un agujero hasta ella si yo no te 
hubif'ra dicho : "Vimonos, Justina, t ila 

Ci ti. en otra parte, aquí no hay mis que 
una cosa muerta." 

-¿ Errs tú la qut has dicho todo eso, 
Dorota? 

-i Quién, yo? No. Me qued..; donnida 
un rato. ¿Te :\igutn asustando? 

- Oi a , lguicn que h,blobo. t:na ,o,. 

de mujer. Crl'i <JUt: eras tú. 
- ¿ Voz de ntuj<'r t ¿ Crrislc que e:n ~o:• 

H a de ser la que habla ,ola. La ele fa 
~puhura gnndc. L>oña Susanita. E!iiti 

aquí t'ntcrrada a nuestro lado. U: ha de 

hab.•r llegado la hum<dacl y csiará r,mo­

\ iéndosc entre el sueño. 
-¿ Y <1uié11 c-c doña Susanita? 

- La última (S()OSI tlt' Ptdro Páramo. 

1,;no• dicm que tslabe loca. Otros, qu< 

no. Lo derto es que ya hablaba 10la d<a· 

de m "ida. 
-Debe haber n1ucrto ha« n1ueho. 

UNl\'ER~lll/11> l>P. MPXIC-.0 

- 1 Uh, , 11 !Iocr mucho, ¡ Qui le 1,l•t• 
d«lrl 

- .\lgo nC',•rn de ~u madre. 

- l'cro 11i rlla no tuvo madrt-. O al me· 

no•, no la trajo runndri \'ino. Pf'rn H~­

rntc-, al10ra mt• l'IC'Utnl,, tJue ella naci6 

,t(¡uí, y qu<' ya clt' i1ñr j11:1 dt's.tp.,rttieron. 

Y ~i . Su m.:ulrc murió clt' la tisi.... Era 

una St'ñora muy r.i.rn qu<" no \' ic;¡itab.l a 

rn,Jic. 
- Eso decía ella, que nadie habia u.lo a 

, rr a su madre cuando murió. 
- Por el puro miedo dt agarrar la 1i­

o;1s , por eso nadie 1e paró en su casa. 
Cuando ,•uclvas a oirla, me a\'Ísas, mt' 

l(Uslaria saber lo que dice. 
•-¿ Oyts? parc(c que va a hablar tk 

nu<'\'O. ~ oye una \'OZ. 

-Nn, no t!li ella. E~ ,•itne tic m;',~ 

1,·jo", de por C!<,lC otro rumbo Y t·s voz 
d.: hombn:. 1.o que P3sa con rstos muf'r ­

tos vitjos es que en cuanto se hurncdc­
cm comitnun a despertar. 

"El cirio ('5 gn mle. Y Dios es tu,•o eon­

nugo ~M nOC'ht . Porque fu~ Y" ,I" noche 

cuando rcvh•í •.. 
- ¿ Lo ()yes ya más claro? 

-Si. 
' \ .. Ttnia "'ngrt' por todo~ lado!l, Y 

;11 lcvanlarme chapolié con mi~ mano~ )~ 

, :l.ngrc rrgada en las piedra~. Y era mi:i.. 
Montonalt!l <le s m'1'" · Pero no t'Sl.lb.'\ 
muerto. Supe que PNlro P.\n mo no te• 
11í.t intmdoncs de m.,1:1m1(". Súlo ti" cl:lr­

mc un 1,usto. Qut'rla avt'riguar si yo 
h,'\bla tstado en Vilmayo do-. mtst:5 :m­
lts. El dio de San CriSlóbal. En la bodo. 

¿ F.n cuál boda ? ¡ En cuál San Cri.iób.il ! 
Yo chapottaba tn mi sangre y le prt"1Un-

1aba : ¡ En ruál boda, don P«lro? M• 

1ltjó cojo cr,m,, u11trki1 <rtn, Y mane() 
('f1mrJ ustr,Jet Vtl'l , l'tro no me nu16. JJí .. 

ctn ,¡u~ h:\,ta te me ft>rri6 un ojo dc11tle 

t11toocr1. Lo cicrln u que me vnlví m&• 
hombrt'. El cirio o i ran,lt." 

-;. Qui~n 11cr& ? 

- SaLrá Dim:. 1--'(dro Páramo caus,j 1al 

111or1amfad rlrspués fJUr le mataron a !iU 

p:ulr<", ,111c M' ,lil'l· n.si acab,', con f f)(fr,_,i 

IM ;._,¡:Í~l('DIC'S a la bocb en la que don 
Lun~ 1 ' ár.nno 1:\ lb,;t. a hac:n ele padr\no. 

Y eso qut a don l .itca.s nomás le toc:6 de 
rebote, porque. ta c05a era cont ra el no-­

"io. Y como nunca ~ supo de dónde 
lialiia s.,,.lido l:t ha.la <1ue le pq:ó a él, Pe­

,lro Párnmo arrasó por p.irt'jo. Eso fué: 

.tllá t u el C:<"rro ele \ ' ilmayo, dond..- antes 
~ctaban unos ranC'h~ que- ya dcsapart"cie­

rnn .. . Mira. ahora ~¡ ,,.,rf'« ~r dla.. Tú 

que ti<'n('s los oídos m:',s much.,C'hos, pónle 

atención. Ya 111<' cont.iris lo que diga. 

- No se le entimde. P arece que: no 
habfo,, i-ólo se. quc-ja. 

-¿ Y de qué ~ queja ? 

-No lo 5é. 

- Debe ser por algo. Nadie se quf'ja 
por nacb. Para bim la oreja. 

-Se queja y natl:a. más. Tal ,·cz por 

lo que- la hiio sufrir Prdro Páramo. 

-No crtas. El la quu ia. Yo erro que 
nunrn quiso a nmguna mujer como a HL 

Y:i "' la ,·nt rrg;iron :;;ufr1da y quizá loca. 

Tan la qm.·ri;a, que !l(' p.,~ t'I rnto tk -cu~ 

.tños aplastado tn un equipal, mirando 

<I <amino por donde se la habían ll=do 
al amposanto. Perdió todo intuis tn 

iodo. Dtsalojó las tierras y mandó qu.,.. 

mar lo!! ensertt. Unos diC'ffl que porque 

~ sintió nnYrlo, otros que por d(~ilu-

1ibu, lo t ít'rto t1 ,¡ue echó fuera a la 

itnlc y ~ Kl'lt/, m su tq\lip;iiJ, (2rl il 
amintJ. Y b tierra K qurd6 bralttía y 
wmo e-n ruina.t. OJba pena vtr aqutlla 
lí<"rn lltn~n,1()1.C ,t.e ach:i,¡ut'• con tan~ 

l,r,ña y ¡,oll> pinolillll que la invadió en 

('U.1nlo la ck1aron sola. De ese día par.a 
ad "C concumió b gf'nlr; 5(' dn bandaron 

lo.e lt0mhrt'! m busca de ófros "bdlt· 

,k ~ ". l<ttUCrdo VC'CCS ('1) que Conwa 
K 1\cnt> de " ildia§U"' y huta nos pa.rttb. 

cosa alegre salir a dcspcdtr a lo5 que s.c 

iban. Y es que se 1ban con intenciones de 
,·olvc-r. Injaban su!I cmas y su (am;tQ. 

Luqo algunos mandaban por la famil"1 

aunque no por sus cosas y dapuis pa­

r teieron olYidane del putblo y de nos­
Ofros. Yo ~ quedé porque no tenia a 

11óndc ir. Otro!' se queda.roo porque 

aguardaban que Pedro Pár::uno murier:1.. 
pu es sccún decían les había prom<tido 

heredarles sus bienes, y con esa espttan­

z., ,'lvit"ron todavía algunos. P«o pua­

ron años y años y e::! seguía vivo, siem­

prt' alli, como un c:spantapija.ros frmi, 
~ 1As ti,rns de la ~lcdia Lum. 

Ya euondo le faltaba poco pata m0rir 

vinieron las ¡ucrr.is das de los .. cris­

>cros" y la lropa echó rialada ron loo po­

co,< hombrts que qui-daban. Fué ruando 

aqul cambiábamos huevos por tortillu 

y aún así no nos falbba c.l hambrC". Fué 

cuando yo comencé a morinnt' de ham­

btt y desde m.ton«s nuoca n1e volvi ~ 

nnpan-jar. 

Y todo por los uquiz.'Unis de don Pe-

1lro, por >UJ pl<ilos de alma. Nomu 
porque 5<' le murió su muj~r. la tal Su­

-.anita. Ya te h.u ~ imaCUQr !-i b quclU. 
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