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RESPUESTA A
SOR FILOTEA DE LA CRUZ




Muy ilustre Sefiora, mi Sefiora: No mi volun-
tad, mi poca salud y mi justo temor han suspen-
dido tantos dias mi respuesta. ;Qué mucho si, al
primer paso, encontraba para tropezar mi torpe
pluma dos imposibles? El primero (y para mi el
mas riguroso) es saber responder a vuestra doc-
tisima, discretisima, santisima y amorosisima
carta. Y si veo que preguntado el Angel de las
Escuelas, Santo Tomas, de su silencio con Alber-
to Magno, su maestro, respondi6 que callaba por-
que nada sabia decir digno de Alberto, con cudn-
ta mayor razén callaria, no como el Santo, de
humildad, sino que en la realidad es no saber
algo digno de vos. El segundo imposible es saber
agradeceros tan excesivo como no esperado fa-
vor, de dar a las prensas mis borrones: merced
tan sin medida que aun se le pasara por alto a la
esperanza més ambiciosa y al deseo mas fantas-
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tico; y que ni aun como ente de razén pudiera
caber en mis pensamientos; y en fin, de tal mag-
nitud que no sélo no se puede estrechar a lo
limitado de las voces, pero excede a la capacidad
del agradecimiento, tanto por grande como por
no esperado, que es lo que dijo Quintiliano:
Minorem spei, maiorem benefacti gloriam pe-
reum.! Y tal, que enmudecen al beneficiado.

Cuando la felizmente estéril para ser milagro-
samente fecunda, madre de Bautista vio en su
casa tan desproporcionada visita como la Madre
del Verbo, se le entorpecié el entendimiento y
se le suspendié el discurso; y asi, en vez de agra-
decimientos, prorrumpié en dudas y preguntas:
Et unde hoc mihi?? ;De dénde a mi viene tal
cosa? Lo mismo sucedié a Sadl cuando se vio
electo y ungido rey de Israel: Numquid non filius
lemini ego sum de minima tribu Israel, et cogna-
tio mea novissima inter omnes de tribu Benia-
min? Quare igitur locutus es mihi sermonem
istum?? Asi yo diré: ¢de dénde, venerable Sefio-
ra, de dénde a mi tanto favor? ;Por ventura soy
méas que una pobre monja, la mas minima cria-
tura del mundo y la mas indigna de ocupar vues-
tra atencién? Pues quare locutus es mihi sermo-
nem istum?® _Et unde hoc mihi?’

Ni al primer imposible tengo mas que respon-
der que no ser nada digno de vuestros ojos; ni al
segundo mas que admiraciones, en vez de gra-
cias, diciendo que no soy capaz de agradeceros
la mas minima parte de lo que os debo. No es
afectada modestia, Sefiora, sino ingenua verdad
de toda mi alma, que al llegar a mis manos, im-
presa, la carta que vuestra propiedad 1lamé Ate-
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n?gérica, prorrumpi (con no ser esto en mi muy
fz_lgl) en lagrimas de confusién, porque me pare-
cié que vuestra favor no era mas que una recon-
vencién que Dios hace a lo mal que le corres-
pondo; y que como a otros corrige con castigos, a
mi me quiere reducir a fuerza de beneficios. Espe-
cial favor de que conozco ser su deudora, como
de otros infinitos de su inmensa bondad; pero
también especial modo de avergonzarme y con-
fpndirrne: que es mas primoroso medio de cas-
tigar hacer que yo misma, con mi conocimiento,
sea el juez que me sentencie y condene mi ingra-
titud. Y asi, cuando esto considero acd a mis
solas, suelo decir: Bendito sedis vos, Sefior, que
no s6lo quisisteis en manos de otra criatura el
Jjuzgarme, y que ni aun en la mia lo pusisteis,
sino que lo reservasteis a la vuestra, y me libras-
teis a mi de mi y de la sentencia que yo misma
me daria —que, forzada de mi propio conocimien-
to, no pudiera ser menos que de condenacién—,
y vos la reservasteis a vuestra misericordia, por-
que me amais mas de lo que yo me puedo amar.
Perdonad, Sefiora mia, la digresion que me
arrebaté la fuerza de la verdad; y si la he de
confesar toda, también es buscar efugios para
huir la dificultad de responder, y casi me he
determinado a dejarlo al silencio; pero como
éste es cosa negativa, aunque explica mucho con
el énfasis de no explicar, es necesario ponerle
algtin breve rétulo para que se entienda lo que
se pretende que el silencio diga; vy si no, dira
nada el silencio, porque ése ¢s su propio oficio:
decir nada. Fue arebatado ¢l Sagrado Vaso de
Eleccién al tercer Cielo, y habiendo visto los

29




arcanos secretos de Dios dice: Audivit arcana
Dei, quae non licet homini loqui.* No dice lo que
vio, pero dice que no lo puede decir; de manera
que aquellas cosas que no se pueden decir, es
menester decir siquiera que no se pueden decir,
para que se entienda que el callar no es no haber
qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que
hay que decir. Dice San Juan que si hubiera de
escribir todas las maravillas que obré nuestro
Redentor, no cupieran en todo el mundo los
libros; y dice Vieyra, sobre ®ste lugar, que en
sola esta clausula dijo mas el Evangelista que en
todo cuanto escribi6; y dice muy bien el Fénix
Lusitano (pero, ¢cudndo no dice bien, aun cuan-
do no dice bien?), porque aqui dice San Juan
todo lo que dejé de decir y expresé lo que dejé
de expresar. Asi, yo, Sefiora mia, s6lo responderé
que no sé qué responder; sélo agradeceré dicien-
do que no soy capaz de agradeceros; y diré, por
breve rétulo de lo que dejo al silencio, que sélo
con la confianza de favorecida y con los valimien-
tos de honrada, me puedo atrever a hablar con
vuestra grandeza. Si fuere necedad, perdonadla,
pues es alhaja de la dicha, y en ella ministraré yo
més materia a vuestra benignidad y vos daréis
mayor forma a mi reconocimiento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente,
para hablar con Faradn, y, después, el verse tan
favorecido de Dios, le infunde tales alientos, que
no sélo habla con el mismo Dios, sino que se
atreve a pedirle imposibles: Ostende mihi faciem
tuam.® Pues asi yo, Sefiora mia, ya no me parecen
imposibles los que puse al principio, a vista de lo
que me favorecéis; porque quien hizo imprimir
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la Carta tan sin noticia mia, quien la intituld,
quien la costed, quien la honré tanto (siendo de
todo indigna por si y por su autora), ¢qué no
haré?, ¢qué no perdonara?, ; qué dejara de hacer
y qué dejara de perdonar? Y asi, debajo del
supuesto de que hablo con el salvoconducto de
vuestros favores y debajo del seguro de vuestra
benignidad, y de que me habéis, como otro Asue-
ro, dado a besar la punta del cetro de oro de
vuestro carifio en sefial de concederme benévola
licencia para hablar y proponer en vuestra vene-
rable presencia, digo que recibo en mi alma vues-
tra santisima amonestacién de aplicar el estudio
a Libros Sagrados, que aunque viene en traje de
consejo, tendrd para mi sustancia de precepto;
con no pequefio consuelo de que aun antes parece
que prevenia mi obediencia vuestra pastoral insi-
nuacion, como a vuestra direccion, inferido del
asunto y pruebas de la misma Carta. Bien conoz-
co que no cae sobre ella vuestra cuerdisima adver-
tencia, sino sobre lo mucho que habréis visto de
asuntos humanos que he escrito: y asi, lo que he
dicho no es mas que satisfaceros con ella a la falta
de aplicacién que habréis inferido (con mucha
razén) de otros escritos mios. Y hablando con
mas especialidad os confieso, con la ingenuidad
que ante vos es debida y con la verdad y clari-
dad que en mi siempre es natural y costumbre,
que el no haber escrito mucho de asuntos sagra-
dos no ha sido desaficién, ni de aplicacién la
falta, sino sobra de temor y reverencia debida a
aquellas Sagradas Letras, para cuya inteligencia
yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo
soy tan indigna; resonandome siempre en los
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oidos, con no pequefio horror, aquella amenaza
y prohibicién del Sefior a los pecadores como yo:
Quare tu enarras iustitias meas, et assumis tes-
tamentum meum per os tuum? ¢ Esta pregunta y
el ver que atn a los varones doctos se prohibia el
leer los Cantares hasta que pasaban de treinta
afios, y aun el Génesis: éste por su oscuridad, y
aquéllos porque de la dulzura de aquellos epita-
lamios no tomase ocasién la imprudente juventud
de mudar el sentido en carnales afectos. Com-
pruébalo mi gran Padre San Jer6nimo, mandando
que sea esto lo ultimo que se estudie, por la
misma razén: Ad ultimum sine periculo discat
Canticum Canticorum, ne si in exordio legerit,
sub carnalibus verbis spiritualium nuptiarum Epi-
thalamium non intelligens, vulneretur;” y Séneca
dice: Teneris in annis haut clara est fides.* Pues
;como me atreviera yo a tomarlo en mis indig-
nas manos, repugnandolo el sexo, la edad y sobre
ta'o las costumbres? Y asi confieso que muchas
veces este temor me ha quitado la pluma de la
mano y ha hecho retroceder los asuntos hacia el
mismo entendimiento de quien querian brotar;
el cual inconveniente no topaba en los asuntos
profanos, pues una herejia contra el arte no la
castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa
y los criticos con censura; y ésta, iusta vel iniusta,
timenda non est,” pues deja comulgar y oir misa,
por lo cual me da poco o ningtin cuidado; por-
que, segun la misma decisién de los que lo calum-
nian, ni tengo obligacién para saber ni aptitud
para acertar; luego, si lo yerro, ni es culpa ni es
descrédito. No es culpa, porque no tengo posi-
bilidad de acertar, y ad impossibilia nemo tene-
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tur® Y, a la verdad, yo nunca he escrito sino
violentada y forzada y sélo por dar gusto a otros;
no sélo sin complacencia, sino con positiva repug-
nancia, porque nunca he juzgado de mi que tenga
el caudal de letras e ingenio que pide la obliga-
cion de quien escribe; y asi, es la ordinaria res-
puesta a los que me instan, y mas si es asunto
sagrado: ¢Qué entendimiento tengo yo, qué estu-
dio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino
cuatro bachillerias superficiales? Dejen eso para
quien lo entienda, que yo no quiero ruido con el
Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de
decir alguna proposicién malsonante o torcer la
genuina inteligencia de algtn lugar. Yo no estudio
para escribir, ni menos par ensefar (que fuera en
mi desmedida soberbia), sino s6lo por ver si con
estudiar ignoro menos. Asi lo respondo y asi lo
siento.

El escribir nunca ha sido dictamen propio,
sino fuerza ajena; que les pudiera decir con
verdad: Vos me coegistis.™ Lo que si es verdad
que no negaré (lo uno porque es notorio a todos,
y lo otro porque, aunque sea contra mi, me ha
hecho Dios la merced de darme grandisimo amor
a la verdad) que desde que me rayé la primer luz
de la razém, fue tan vehemente y poderosa la
inclinacién a las letras, que ni ajenas reprensio-
nes —que he tenido muchas—, ni propias reflejas
—que he hecho no pocas—, han bastado a que
deje de seguir este natural impulso que Dios
puso en mi: Su Majestad sabe por qué y para
qué; y sabe que le he pedido que apague la luz
de mi entendimiento dejando sélo lo que baste
para guardar su Ley, pues lo deméas sobra, segin
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algunos, en una mujer; y atn hay quien diga que
dafia. Sabe también Su Majestad que no consi-
guiendo esto, he intentado sepultar con mi nom-
bre mi entendimiento, y sacrificirsele sélo a
quien me le dio; y que no otro motivo me entré
en religiéon, no obstante que al desembarazo y
quietud que pedia mi estudiosa intencién eran
repugnantes los ejercicios y compaifiia de una
comunidad; y después, en ella, sabe el Seiior, y
lo sabe en el mundo quien sélo lo debié saber, lo
que intenté en orden de esconder mi nombre,
y que no me lo permitié, diciendo que era tenta-
cién; y asi seria. Si yo pudiera pagaros algo de
lo que os debo, Sefiora mia, creo que sélo os
pagara en contaros esto, pues no ha salido de
mi boca jamas, excepto para quien debié salir.
Pero quiero que con haberos franqueado de par
en par las puertas de mi corazén, haciéndoos
patentes sus mas sellados secretos, conozcdis que
no desdice de mi confianza lo que debo a vuestra
venerable persona y excesivos favores.
Prosiguiendo en la narracién de mi inclina-
cién, de que os quiero dar entera noticia, digo
que no habia cumplido los tres afios de mi edad
cuando enviando mi madre a una hermana mia,
mayor que yo, a que se ensefiase a leer en una de
las que llaman Amigas, me llevé a mi tras ella el
carifio y la travesura; y viendo que la daban lec-
ci6n, me encendi yo de manera en el deseo de
saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la
maestra, la dije que mi madre ordenaba que
diese leccién. Ella no lo crey6é, porque no era
crefble; pero, por complacer al donaire, me la
dio. Prosegui yo en ir y ella prosiguié en ense-
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flarme, ya no de burlas, porque la desengaii6 la
experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que
ya sabia cuando lo supo mi madre, a quien la
maestra lo oculté por darle el gusto por entero
y recibir el galardén por junto; y yo callé, cre-
yendo que me azotarian por haberlo hecho sin
orden. Aun vive la que me enseiié (Dios la guar-
de), y puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi
golosina la que es ordinaria en aquella edad, me
abstenia de comer queso, porque oi decir que
hacia rudos, y podia conmigo méas el deseo de
saber que el de comer, siendo éste tan poderoso
en los nifios. Teniendo yo después como seis o
siete afios, y sabiendo ya leer y escribir, con
todas las otras habilidades de labores y costuras
que deprenden las mujeres, oi decir que habia
Universidad y Escuelas en que se estudiaban las
ciencias, en Méjico; y apenas lo oi cuando empecé
a matar a mi madre con instantes e importunos
ruegos sobre que, mudandome el traje, me envia-
se a Méjico, en casa de unos deudos que tenia,
para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo
quiso hacer, e hizo bien, pero yo despiqué el
deseo en leer muchos libros varios que tenia mi
abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones
a estorbarlo; de manera que cuando vine a Méji-
co, se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto
de la memoria y noticias que tenfa en edad que
parecia que apenas habia tenido tiempo para
aprender a hablar.

Empecé a deprender gramatica, en que creo
no llegaron a veinte las lecciones que tomé; y era
tan intenso mi cuidado, que siendo asi que en las
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mujeres —y mas en tan florida juventud— es
tan apreciable el adorno natural del cabello, yo
me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo
hasta donde llegaba antes, e imponiéndome ley
de que si cuando volviese crecer hasta alli no
sabia ‘tal o tal cosa que me habia propuesto de-
prender en tanto que crecia, me lo habia de volver
a cortar en pena de la rudeza. Sucedia asi que él
crecia y yo no sabia lo propuesto, porque el pelo
crecia aprisa y yo aprendia despacio, y con efecto
le cortaba en pena de la rudeza: que no me pare-
cia razén que estuviese vestida de cabellos cabeza
que estaba tan desnuda de noticias, que era mas
apetecible adorno. Entréme religiosa, porque aun-
que conocia que tenia el estado de cosas (de las
accesorias hablo, no de las formales), muchas
repugnantes a mi genio, con todo, para la total
negaciéon que tenia al matrimonio, era lo menos
desproporcionado y lo mas decente que podia ele-
gir en materia de la seguridad que deseaba de mi
salvacién; a cuyo primer respeto (como al fin
mas importante) cedieron y sujetaron la cerviz
todas las impertinencillas de mi genio, que eran
de querer vivir sola; de no querer tener ocupa-
ciéon obligatoria que embarazase la libertad de
mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese
el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo
vacilar algo en la determinacién, hasta que alum-
brandome personas doctas de que era tentacién,
la venci con el favor divino, y tomé el estado que
tan indignamente tengo. Pensé yo que huia de mi
misma, pero jmiserable de mi!, trdjeme a mi
conmigo y traje mi mayor enemigo en esta incli-
nacién, que no sé determinar si por prenda o
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castigo me dio el Cielo, pues de apagarse o emba-
razarse con tanto ejercicio que la religién tiene,
reventaba como pélvora, y se verificaba en mi el
privatio est causa appetitus.”

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui,
digo, a la estudiosa tarea (que para mi era des-
canso en todos los ratos que sobraban a mi obli-
gacion) de leer y mas leer, de estudiar y mas
estudiar, sin mas maestro que los mismos libros.
Ya se ve cuan duro es estudiar en aquellos carac-
teres sin alma, careciendo de la voz viva y expli-
caciéon del maestro; pues todo este trabajo sufria
yo muy gustosa por amor de las letras. {Oh, si
hubiese sido por amor de Dios, que era lo acer-
tado, cuanto hubiera merecido! Bien que yo pro-
curaba elevarlo cuanto podia y dirigirlo a su
servicio, porque el fin a que aspiraba era a estu-
diar Teologia, pareciéndome menguada inhabili-
dad, siendo catélica, no saber todo lo que en esta
vida se puede alcanzar, por medios naturales, de
los divinos misterios; y que siendo monja y no
seglar, debia, por el estado eclesiastico, profesar
letras; y mads siendo hija de un San Jerénimo y
de una Santa Paula, que era degenerar de tan
doctos padres ser idiota la hija. Esto me propo-
nia yo de mi misma y me parecia razoén; si no es
que era (y eso es lo mas cierto) lisonjear y aplau-
dir a mi propia inclinacién, proponiéndola como
obligatorio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como
he dicho, los pasos de mi estudio a la cumbre
de la Sagrada Teologia; pareciéndome preciso,
para llegar a ella, subir por los escalones de las
ciencias y artes humanas; porque ¢cémo enten-
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dera el estilo de la Reina de las Ciencias quien
aun no sabe el de las ancilas? ¢Cémo sin Légica
sabria yo los métodos generales y particulares
con que estd escrita la Sagrada Escritura? ¢Cémo
sin Retérica entenderia sus figuras, tropos y locu-
ciones? ¢Coémo sin Fisica, tantas cuestiones natu-
rales de las naturalezas de los animales de los
sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya
declaradas, y otras muchas que hay? ¢Cémo si el
sanar Satil al sonido del arpa de David fue virtud
y fuerza natural de la musica, o sobrenatural que
Dios quiso poner en David? ;Cémo sin Aritméti-
ca se podran entender tantos computos de afios,
de dias, de meses, de horas, de hebdémadas tan
misteriosas como las de Daniel, y otras para cuya
inteligencia es necesario saber las naturalezas,
concordias y propiedades de los ntimeros? ¢ Cémo
sin Geometria se podran medir el Arca Santa del
Testamente y la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas
misteriosas mensuras hacen un cubo con todas
sus dimensiones, y aquel repartimiento propor-
cional de todas sus partes tan maravilloso?
¢Cémo sin Arquitectura, el gran Templo de
Salomén, donde fue el mismo David el artifice
que dio la disposicién y la traza, y el Sabio Rey
sblo fue sobrestante que la ejecuté; donde no
habia basa sin misterio, columna sin simbolo,
cornisa sin alusién, arquitrabe sin significado; v
asi de otras sus partes, sin que el mas minimo
filete estuviese sélo por el servicio y complemen-
to del Arte, sino simbolizando cosas mayores?
¢Cémo sin grande conocimiento de reglas y par-
tes de que consta la Historia se entenderdn los
libros historiales? Aquellas recapitulaciones en
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que muchas veces se pospone en la narracién
lo que en el hecho sucedié primero. ¢Cémo sin
grande noticia de ambos Derechos podran enten-
derse los libros legales? ¢Cémo sin grande erudi-
cién tantas cosas de historias profanas, de que
hace mencién la Sagrada Escritura; tantas cos-
tumbres de gentiles, tantos ritos, tantas maneras
de hablar? ¢Como sin muchas reglas y leccién de
Santos Padres se podra entender la oscura locu-
cién de los Profetas? Pues sin ser muy perito en
la Musica, ¢como se entenderdn aquellas propor-
ciones musicales y sus primores que hay en tan-
tos lugares, especialmente en aquellas peticiones
que hizo a Dios Abraham, por las Ciudades, de
que si perdonaria habiendo cincuenta justos, y
de este ntimero bajé a cuarenta y cinco, que es
sesquinona y es como de mi a re; de aqui a cua-
renta, que es sesquioctava y es como de re a mi;
de aqui a treinta, que es sesquitercia, que es la del
diatesarén; de aqui a veinte, que es la proporcién
sesquialtera, que es la del diapente; de aqui a
diez, que es la dupla, que es el diapasén; y como
no hay mas proporciones armonicas no pasé de
ahi? Pues ¢como se podra entender esto sin Mu-
sica? All4 en el Libro de Job le dice Dios: Num-
quid coniungere valebis micantes stellas Pleiadas,
aut gyrum Arcturi poteris dissipare? Numquid
producis Luciferum in tempore suo, et Vesperum
super filios terrae consurgere facis? ¥ cuyos tér-
minos, sin noticia de Astrologia, serda imposible
entender. Y no sélo estas nobles ciencias; pero
no hay arte mecénica que no se mencione. Y en
fin, como el Libro que comprende todos los
libros, y la Ciencia en que se incluyen todas las
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ciencias, para cuya inteligencia todas sirven; y
después de saberlas todas (que ya se ve que no
es facil, ni aun posible) pide otra circunstancia
mas que todo lo dicho, que es una continua ora-
ciéon y pureza de vida, para impetrar de Dios
aquella purgacién de animo e iluminacién de men-
te que es menester para la inteligencia de cosas
tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demas.

Del Angélico Doctor Santo Tomas dice la Igle-
sia estas palabras: In difficultatibus locorum Sa-
crae Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat.
Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere
solebat, quidquid sciret, non tam studio, aut
labore suo peperisse, quam divinitus traditum
accepisse.” Pues yo, tan distante de la virtud y
las letras, ¢como habia de tener animo para escri-
bir? Y asi por tener algunos principios granjea-
dos, estudiaba continuamente diversas cosas, sin
tener para alguna particular inclinacién, sino
para todas en general; por lo cual, el haber estu-
diado en unas mas que en otras, no ha sido en mi
eleccion, sino que el acaso de haber topado mas
a mano libros de aquellas facultades les ha dado,
sin arbitrio mio, la preferencia. Y como no tenia
interés que me moviese, ni limite de tiempo que
me estrechase el continuado estudio de una cosa
por la necesidad de los grados, casi a un tiempo
estudiaba diversas cosas o dejaba unas por otras;
bien que en eso observaba orden, porque a unas
llamaba estudio y a otras diversién; y en éstas
descansaba de las otras: de donde se sigue que
he estudiado muchas cosas y nada sé, porque las
unas han embarazado a las otras. Es verdad que
esto digo de la parte practica en las que la tie-
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nen, porque claro esta que mientras se mueve la
pluma descansa el compds y mientras se toca el
arpa sosiega el 6rgano, et sic de caeteris;" porque
como es menester mucho uso corporal para ad-
quirir habito, nunca le puede tener perfecto quien
se reparte en varios ejercicios; pero en lo formal
y especulativo sucede al contrario, y quisiera yo
persuadir a todos con mi experiencia a que no
s6lo no estorban, pero se ayudan dando luz y
abriendo camino las unas para las otras, por
variaciones y ocultos engarces —que para esta
cadena universal les puso la sabiduria de su
Autor—, de manera que parece se corresponden
y estan unidas con admirable trabazén y con-
cierto. Es la cadena que fingieron los antiguos
que salia de la boca de Juapiter, de donde pendian
todas las cosas eslabonadas unas con otras. Asi
lo demuestra el R. P. Atanasio Quirquerio en su
curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen
de Dios, que es el centro a un tiempo y la circun-
ferencia de donde salen y donde paran todas las
lineas criadas.

Yo de mi puedo asegurar que lo que no entien-
do en un autor de una facultad, lo suelo entender
en otro de otra que parece muy distante; y esos
propios, al explicarse, abren ejemplos metaféri-
cos de otras artes: como cuando dicen los l16gicos
que el medio se ha con los términos como se ha
una medida con dos cuerpos distantes, para con-
ferir si son iguales o no; y que la oracién del 16gi-
co anda como la linea recta, por el camino mas
breve, y la del retérico se mueve, como la corva,
por el mas largo, pero van a un mismo punto los
dos; y cuando dicen que los expositores son
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como la mano abierta y los escolasticos como el
puiio cerrado. Y asi no es disculpa, ni por tal la
doy, el haber estudiado diversas cosas, pues éstas
antes se ayudan, sino que el no haber aprove-
chado ha sido ineptitud mia y debilidad de mi
entendimiento, no culpa de la variedad. Lo que
si pudiera ser. descargo mio es el sumo trabajo
no sélo en carecer de maestro, sino de condis-

cipulos con quienes conferir y ejercitar lo estu-

diado, teniendo sdlo por maestro un libro mudo,
por condiscipulo un tintero insensible; y en vez
de explicacién y ejercicio muchos estorbos, no
so6lo los de mis religiosas obligaciones (que éstas
ya se sabe cudn util y provechosamente gastan
el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias de
una comunidad: como estar yo leyendo y anto-
jarseles en la celda vecina tocar y cantar: estar
yo estudiando y pelear dos criadas y venirme a
constituir juez de su pendencia; estar yo escri-
biendo y venir una amiga a visitarme, haciéndo-
me muy mala obra con muy buena voluntad,
donde es preciso no s6lo admitir el embarazo,
pero quedar agradecida del perjuicio. Y esto es
continuamente, porque como los ratos que desti-
no a mi estudio son los que sobran de lo regular
de la comunidad, esos mismos les sobran a las
otras para venirme a estorbar; y s6lo saben cuan-
ta verdad es ésta los que tienen experiencia de
vida comtin, donde sélo la fuerza de la vocacion
puede hacer que mi natural esté gustoso, y el
mucho amor que hay entre mi y mis amadas her-
manas, que como el amor es union, no hay para
¢l extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable
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mi 'txzabajo; y asi no puedo decir lo que con
envidia oigo a otros: que no les ha costado afan
el’ saber. jDichosos ellos! A mi, no el saber (que
aan no sé), sélo el desear saber me le ha costado
tan’gyande que pudiera decir con mi Padre San
Jerpmmo (aunque no con su aprovechamiento):
Qyzc_i ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim
i dszzcultqtis, quoties desperaverim, quotiesque
cessaverim et contentione discendi rursus ince-
perum; testis est conscientia, tam mea, qui passus
sum, quam eorum qui mecum duxerunt vitam.'
Meno§ los compaiieros y testigos (que aun de
ese alivio he carecido), lo demas bien puedo ase-
gurar con verdad. | Y que haya sido tal esta mi
negra {nclinacién, que todo lo haya vencido!
.Soha sucederme que, como entre otros bene-
ficios, debo a Dios un natural tan blando y tan
af‘able y las religiosas me aman mucho por él
(sin reparar, como buenas, en mis faltas) y con
esto gustan mucho de mi compaififa, conociendo
esto y movida del grande amor que las tengo,
con mayor motivo que ellas a mi, gusto mas de
la suya: asi, me solia ir los ratos que a unas ya
otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme
con su conversacion. Reparé que en este tiempo
hacia falta a mi estudio, y hacia voto de no en-
trar en celda alguna si no me obligase a ello Ia
obediencia o la caridad: porque, sin este freno
tan duro, al de sélo propésito le rompiera el
amor; y este voto (conociendo mi fragilidad) le
hacia por un mes o por quince dias; y dando
cuando se cumplia, un dia o dos de treguas, lo
vqlvia a renovar, sirviendo este dfa, no tant;) a
mi descanso (pues nunca lo ha sido para mi el no
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estudiar) cuanto a que no me tuviesen por aspera,
retirada e ingrata al no merecido carifio de mis
carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cudl es la fuerza
de mi inclinacién. Bendito sea Dios que quiso
fuese hacia las letras y no hacia otro vicio, que
fuera en mi casi insuperable; y bien se infiere
también cuan contra la corriente han navegado
(o por mejor decir, han naufragado) mis pobres
estudios. Pues atn falta por referir lo mas arduo
de las dificultades; que las de hasta aqui sélo
han sido estorbos obligatorios y casuales, que
indirectamente lo son; y faltan los positivos que
directamente han tirado a estorbar y prohibir el
ejercicio. ¢Quién no creerd, viendo tan generales
aplausos, que he navegado viento en popa y mar
en leche, sobre las palmas de las aclamaciones
comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy
asi, porque entre las flores de esas mismas acla-
maciones se han levantado y despertado tales
aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas
no podré contar, y los que més nocivos y sensi-
bles para mi han sido, no son aquéllos que con
declarado odio y malevolencia me han persegui-
do, sino los que améndome y deseando mi bien
(y por ventura, mereciendo mucho con Dios por
la buena intencién), me han mortificado y ator-
mentado mas que los otros, con aquel: No con-
viene a la santa ignorancia que deben, este estu-
dio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta
altura con su misma perspicacia y agudeza. ¢Qué
me habra costado resistir esto? j Rara especie de
martirio donde yo era el mértir y me era el ver-
dugo!
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Pues por la —en mi dos veces infeliz— habili-
dad de hacer versos, aunque fuesen sagrados,
¢qué pesadumbres no me han dado o cudles no
me han dejado de dar? Cierto, sefiora mia, que
algunas veces me pongo a considerar que el que se
seflala —o le sefala Dios, que es quien sé6lo lo
puede hacer— es recibido como enemigo comun,
porque parece a algunos que usurpa los aplausos
que 'ellos merecen o que hace estanque de las
admiraciones a que aspiraban, y asi le persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas,
por la cual salia desterrado de su republica el
que se sefialaba en prendas y virtudes porque no
tiranizase con ellas la libertad ptblica, todavia
dura, todavia sec observa en nuestros tiempos,
aunque no hay ya aquel motivo de los atenienses;
pero hay otro, no menos eficaz aunque no tan
bien fundado, pues parece méxima del impio Ma-
quiavelo: que es aborrecer al que se sefiala por-
que desluce a otros. Asi sucede y asi sucedi6
siempre.

Y si no, ¢cudl fue la causa de aquel rabioso
odio de los fariseos contra Cristo, habiendo tan-
tas razones para lo contrario? Porque si miramos
su presencia, ¢cudl prenda mas amable que aque-
lla divina hermosura? ¢Cuél mas poderosa para
arrebatar los corazones? Si cualquiera belleza
humana tiene jurisdicién sobre los albedrios y
con blanda y apetecida violencia los sabe suje-
tar, ¢qué harfa aquélla con tantas prerrogativas
y dotes soberanos? ¢Qué harfa, qué moveria y
qué no haria y qué no moveria aquella incom-
prensible beldad, por cuyo hermoso rostro, como
por un terso cristal, se estaban transparentando
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los rayos de la Divinidad? ¢Qué no moveria aquel
semblante, que sobre incomparables perfeccio-
nes en lo humano, sefialaba iluminaciones de divi-
no? Si el de Moisés, de sélo la conversacién con
Dios, era intolerable a la flaqueza de la vida
humana, ¢ qué seria el del mismo Dios humanado?
Pues si vamos a las demas prendas, ¢cudl mas
amable que aquella celestial modestia, que aque-
lla suavidad y blandura derramando misericor-
dias en todos sus movimientos, aquella profunda
humildad y mansedumbre, aquellas palabras de
vida eterna y eterna sabiduria? Pues ¢cémo es
posible que esto no les arrebatara las almas, que
no fuesen enamorados y elevados tras él?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que
después que vio la hermosura de Cristo quedé
libre de poderse inclinar a criatura alguna, por-
que ninguna cosa veia que no fuese fealdad, com-
parada con aquella hermosura. Pues ¢cémo en
los hombres hizo tan contrarios efectos? Y ya
que como toscos y viles no tuvieran conocimiento
ni estimacién de sus perfecciones, siquiera como
interesables ¢no les moviera sus propias conve-
niencias y utilidades en tantos beneficios como
les hacia, sanando los enfermos, resucitando los
muertos, curando los endemoniados? Pues ¢cémo
no le amaban? {Ay Dios, que por eso mismo no
le amaban, por eso mismo le aborrecian! Asi lo
testificaron ellos mismos.

Juntanse en su concilio y dicen: Quid facimus,
quia hic homo multa signa facit? " ¢Hay tal cau-
sa? Si dijeran: éste es un malhechor, un tra~ns-
gresor de la ley, un alborotador que con engafios
alborota el pueblo, mintieran, como mintieron
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cuando lo decian; pero eran causales mas con-
gruentes a lo que solicitaban, que era quitarle
la vida; mas dar por causal que hace cosas sefa-
ladas, no parece de hombres doctos, cuales eran
los fariseos. Pues asi es, que cuando sec apasio-
nan los hombres doctos prorrumpen en semejan-
tes inconsecuencias. En verdad que sélo por eso
sali6 determinado que Cristo muriese. Hombres,
si es que asi se os puede llamar, siendo tan bru-
tos, ¢por qué esa tan cruel determinaciéon? No
responden mas sinc que multa signa facit.” ; VAl-
game Dios, que el hacer cosas sefialadas es causa
para que uno muera! Haciendo reclamo este
multa signa facit " a aquel: radix Iesse, qui stat
in signum populorum,® y al otro: in signum cui
contradicetur.” ;Por signo? ;Pues muera! ¢Sefia-
lado? jPues padezca, que eso es el premio de
quien se sefala!

Suelen en la eminencia de los templos colo-
carse por adorno unas figuras de los Vientos y
de la Fama, y por defendérlas de las aves, las
llenan todas de ptias; defensa parece y no es sino
propiedad forzosa: no puede estar sin ptas que
la puncen quien esta en alto. Alli esta la ojeriza
del aire; alli es el rigor de los elementos; alli
despican la célera los rayos; alli es el blanco de
piedras y flechas. {Oh infeliz altura, expuesta a
tantos riesgos! jOh signo que te ponen por blan-
co de la envidia y por objeto de la contradiccién!
Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, ya de
nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya
de ciencia, padece esta pensién; pero la que con
mas rigor la experimenta es la del entendimiento.
Lo primero, porque es el mas indefenso, pues la
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riqueza y el poder castigan a quien se les atreve,
y el entendimiento no, pues mientras €s mayor
es mas modesto y sufrido y se defiende menos.
Lo segundo es porque, como dijo doctamente
Gracian, las ventajas en el entendimiento lo son
en el ser. No por otra razon es el angel mas que
el hombre que porque entiende mas; no es otro el
exceso que el hombre hace al bruto, sino sélo
entender; y asi como ninguno quiere ser menos
que otro, asi ninguno confiesa que otro entiende
mas, porque es consecuencia del ser mas. Sufrira
uno y confesara que otro es mas noble que €l, que
es mas rico, que es mas hermoso y aun que es
mas docto; pero que es mas entendido apenas
habra quien lo confiese: Rarus est, qui velit ce-
dere ingenio® Por eso es tan eficaz la bateria
contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla, entreteni-
miento y diversiéon de Nuestro Sefior Jesucristo,
trajeron una purpura vicja y una cafia hueca y
una corona de espinas para coronarle por rey de
burlas. Pues ahora, la cafia y la ptrpura eran
afrentosas, pero no dolorosas; pues ¢por qué
solo la corona es doloresa? ¢No basta que, como
las demas insignias, fuese de escarnio e ignomi-
nia, pues ése era el fin? No, porque la sagrada
cabeza de Cristo y aquel divino cerebro eran
deposito de la sabiduria; y cerebro sabio en el
mundo no basta que esté escarnecido, ha de estar
lastimado y maltratado; cabeza que es erario de
sabiduria no espere otra corona que de espinas.
¢Cudl guirnalda espera la sabiduria humana si
ve la que obtuvo la divina? Coronaba la soberbia
romana las diversas hazafias de sus capitanes
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también con diversas coronas: ya con la civica
al que defendia al ciudadano; ya con la castren-
se al que entraba en los reales enemigos; ya con
la mural al que escalaba el muro; ya con la obsi-
dional al que libraba la ciudad cercada o el ejér-
cito sitiado en el campo o en los reales; ya con la
naval, ya con la oval, ya con la triunfal otras
hazafias, seguin refieren Plinio y Aulo Gelio; mas
viendo yo tantas diferencias de coronas, dudaba
de cual especie seria la de Cristo, y me parece que
fue obsidional, que (como sabéis, sefiora) era la
mas honrosa y se mallaba obsidional de obsidio,
que quiere decir cerco; la cual no se hacia de oro
ni de plata, sino de la misma grama o yerba que
cria el campo en que se hacia la empresa. Y como
la hazafia de Cristo fue hacer levantar el cerco al
Principe de las Tinieblas, el cual tenia sitiada
toda la tierra, como lo dice en el libro de Job:
Circuivi terram et ambulavi per eam® y de él
dice San Pedro: Circuit, quaerens quem devo-
ret;? y vino nuestro caudillo y le hizo levantar
el cerco: nunc princeps huius mundi eiicietur
foras® asi los soldados le coronaron no con oro
ni plata, sino con el fruto natural que producia
el mundo que fue el campo de la lid, el cual, des-
pués de la maldicién, spinas et tribulos germina-
bit tibi* no producia otra cosa que espinas; y
asi fue propisima corona de ellas en el valeroso
y sabio vencedor con que le coron6 su madre la
Sinagoga; saliendo a ver el doloroso triunfo,
como al del otro Salomén festivas, a éste llorosas
las hijas de Sién, porque es el triunfo de sabio
obtenido con dolor y celebrado con llanto, que
es el modo de triunfar la sabiduria; siendo Cris-
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to, como rey de ella, quien estrené la corona,
porque santificada en sus sienes, se quite el horror
a los otros sabios y entiendan que no han de aspi-
rar a otro honor.~

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lazaro
difunto; ignoraban los discipulos el intento y le
replicaron: Rabbi, nunc quaerebant te Iudaei
lapidare, et iterum vadis illuc?® Satisfizo el Re-
dentor el temor: Nonne duodecim sunt horae
diei?*® Hasta aqui, parece que temian porque
tenian el antecedente de quererle apedrear por-
que les habia reprendido llamandoles ladrones y
no pastores de las ovejas. Y asi, temian que si iba
a lo mismo (como las reprensiones, aunque sean
tan justas, suelen ser mal reconocidas), corriese
peligro su vida; pero ya desengaiiados y entera-
dos de que va a dar vida a Lazaro, ¢cudl es la
razén que pudo mover a Toméas para que toman-
do aqui los alientos que en el huerto Pedro:
Eamus et nos, ut moriamur cum eo? "+ ;Qué

obra que va a hacer nuestro Maestro; a verle
aplaudir y rendir gracias al beneficio; a ver las
admiraciones que hacen del milagro? Y no decir,
al parecer una cosa tan fuera del caso como es:
Eamus et nos, ut moriamur cur eo” Mas jay!
que el Santo temié como discreto y hablé como
apéstol. ¢No va Cristo a hacer un milagro? Pues
¢qué mayor peligro? Menos intolerable es para
la soberbia oir las reprensiones, que para la envi-
dia ver los milagros. En todo lo dicho, venerable
sefiora, no quiero (ni tal desatino cupiera en mi)
decir que me han perseguido por saber, sino
s6lo porque he tenido amor a la sabiduria y a
las letras, no porque haya conseguido ni uno ni
otro. -

Hall4dbase el Principe de los Apdéstoles, en un
tiempo, tan distante de la sabiduria como ponde-
ra aquel enfatico: Petrus vero sequebatur eum a
longe;® tan lejos de los aplausos de docto quien
tenia el titulo de indiscreto; Nesciens quid dice-
ret;' y aun examinado del conocimiento de la

—————

dices, apdstol santo? A morir no va el Sefior, ¢de
qué es el recelo? Porque a lo que Cristo va no es
a reprender, sino a hacer una obra de piedad, y
por esto no le pueden hacer mal. Los mismos
judios os podian haber asegurado, pues cuando
los reconvino, queriéndole apedrear: Multa bona
opera ostendi vobis ex Patre meo, propter quod
eorum opus me lapidatis? ® le respondieron: De
bono opere non lapidamus te, sed de blasphemia.”
Pues si ellos dicen que no le quieren apedrear
por las buenas obras y ahora va a hacer una tan
buena como dar la vida a Lazaro, ¢de qué es el
recelo y por qué? ¢No fuera mejor decir: Vamos
a gozar el fruto del agradecimiento de la buena

sabiduria dijo él mismo que no habia alcanzado
la menor noticia: Mulier, nescio quid dicis, Mu-
lier, non novi illum® Y ¢qué le sucede? Que
teniendo estos créditos de ignorante, no tuvo la
fortuna, si las aflicciones, de sabio. ¢Por qué?
No se dio otra causal sino: Et hic cum illo erat.®
Era afecto a la sabiduria, llevabale el corazén,
andabase tras ella, precidbase de seguidor y amo-
roso de la sabiduria; y aunque era tan a longe*
que no le comprendia ni alcanzaba basté para
incurrir sus tormentos. Ni falté soldado de fuera
que no le afligiese, ni mujer doméstica que no le
aquejase. Yo confieso que me hallo muy distante

———————
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de los términos de la sabiduria y que la he desea-
do, aunque a longe.* Pero todo ha sido acercar-
me més al fuego de la persecucién, al crisol del
tormento; y ha sido con tal extremo que han lle-
gado a solicitar que se me prohiba el estudio.
Una vez lo consiguieron con una prelada muy
santa y muy candida que crey6 que el estudio era
cosa de Inquisicién y me mandé que no estudiase.
Yo la obedeci (unos tres meses que duré el poder
ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en
cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae
debajo de mi potestad, no lo puedo hacer, porque
aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en
todas las cosas que Dios cri6, sirviéndome ellas
de letras, y de libro toda esta maquina universal.
Nada veia sin refleja; nada oia sin consideracion,
aun en las cosas mas menudas y materiales; por-
que como no hay criatura, por baja que sea, en
_que no se conozca el me fecit Deus,” no hay algu-
na que no pasme el entendimiento, si se considera
como se debe. Asi yo, vuelvo a decir, las miraba y
admiraba todas; de tal manera que de las mis-
mas personas con quienes hablaba, y de lo que
me decian, me estaban resaltando mil considera-
ciones: ¢De dénde emanaria aquella variedad de
genios e ingenios, siendo todos de una especie?
¢Cuales serian los temperamentos y ocultas cua-
lidades que lo ocasionaban? Si veia una figura,
estaba combinando la proporcién de sus lineas y
mediandola con el entendimiento y reduciéndola
a otras diferentes. Pasedbamos algunas veces en
el testero de un dormitorio nuestro (que es una
pieza muy capaz y estaba observando que siendo
las lineas de sus dos lados paralelas y su techo a
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nivel, ia vista fingia que sus lineas se inclinaban
una a otra y que su techo estaba mas bajo en lo
distante que en lo préximo: de donde se inferia
que las lineas visuales corren rectas, pero no pa-
ralelas, sino que van a formar una figura pirami-
dal. Y discurria si seria ésta la razén que obligd
a los antiguos a dudar si el mundo era esférico
o no. Porque, aunque lo parece, podia ser engafio
de la vista, demostrando concavidades Jdonde pu-
diera no haberlas.

Este modo de reparos en itodo me sucedia y su-
cede siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que
antes me suelo enfadar porque me cansa la cabe-
za; y yo creia que a todos sucedia esto mismo y el
hacer versos, hasta que la experiencia me ha mos-
trado lo contrario; y es de tal manera esta natura-
leza o costumbre, que nada veo sin segunda consi-
deracion. Estaban en mi presencia dos nifias ju-
gando con un trompo, y apenas yo vi el movi-
miento y la figura, cuando empecé, con esta mi
locura, a considerar el facil moto de la forma
esférica, y como duraba el impulso ya impreso e
independiente de su causa, pues distante la mano
de la nifia, que era la causa motiva, bailaba el
trompillo; y no contenta con esto, hice traer hari-
na y cernerla para que, en bailando el trompo enci-
ma, se conociese si eran circulos perfectos o no
los que describia con su movimiento; y hallé que
no eran sino unas lineas espirales que iban per-
diendo lo circular cuanto se iba remitiendo el im-
pulso. Jugaban otras a los alfileres (que es el mas
frivolo juego que usa la puerilidad); yo me llega-
ba a contemplar las figuras que formaban; y vien-
do que acaso se pusieron tres en tridngulo, me
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ponia a enlazar uno en otro, acorddndome de que
aquélla era la figura que dicen tenia el misterioso
anillo de Salomoén, en que habia unas lejanas luces
y representaciones de la Santisima Trinidad, en
virtud de lo cual obraba tantos prodigios y mara-
villas; y la misma que dicen tuvo el arpa de David,
y que por eso sanaba Satl a su sonido; y casi la
misma conservan las arpas en nuestros tiempos.

Pues ¢qué os pudiera contar, Sefiora, de los se-
cretos naturales que he descubierto estando gui-
sando? Veo que un huevo se une y frie en la man-
teca o aceite y, por contrario, se despedaza en el
almibar; ver que para que el azicar se conserve
fluido basta echarle una muy minima parte de
agua en que haya estado membrillo u otra fruta
agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo
son tan contrarias, que en los unos, que sirven pa-
ra el azdcar, sirve cada una de por si y juntos no.
Por no cansaros con tales frialdades, que sélo re-
fiero por daros entera noticia de mi natural y
creo que os causara risa; pero, sefiora, ¢qué pode-
mos saber las mujeres sino filosofias de cocina?
Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede
filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir vien-
do estas cosillas: Si Aristételes hubiera guisado,
mucho mas hubiera escrito. Y prosiguiendo en mi
modo de cogitaciones, digo que esto es tan conti-
nuo en mi, que no necesito de libros; y en una
ocasién que, por un grave accidente de estémago,
me prohibieron los médicos el estudio, pasé asi
algunos dias, y luego les propuse que era menos
dafoso el concedérmelos, porque eran tan fuertes
y vehementes mis cogitaciones, que consumian
més espiritus en un cuarto de hora que el estudio
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de los libros en cuatro dias; y asi se redujeron a
concederme que leyese; y mas, Senora mia_, que ni
aun el suefio se libré de este continuo mov1r’mcnt’o
de mi imaginativa; antes suele obrar en él mas
libre y desembarazada, confiriendo con mayor cla-
ridad y sosiego las especies que ha conservado d.el
dia, arguyendo, haciendo versos, de que os pudie-
ra hacer un catdlogo muy grande, y de algur'las
razones y delgadezas que he alcanzado dormida
mejor que despierta, y las dejo por no cansaros,
pues basta lo dicho para que vuestra discrecién y
trascendencia penetre y se entere perfectamente
en todo mi natural y del principio, medios y es-
tado de mis estudios.

Si éstos, Seftora, fueran méritos (como lo§ veo
por tales celebrar en los hombres), no lo hub;eran
sido en mi, porque obro necesariamente. Si son
culpa, por la misma razén creo que no la he teni-
do: mas, con todo, vivo siempre tan desconﬁada
de mi, que ni en esto ni en otra cosa me fio de
mi juicio; y asi remito la“decision a ese sobel.*ano
talento, sometiéndome luego a lo que sentenciare,
sin contradiccién ni repugnacia, pues esto no ha
sido mas de una simple narracién de mi inclina-
cién a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal
que, como he dicho, no necesitaba de ejemplares,
con todo no me han dejado de ayudar los muchos
que he leido, asi en divinas como en humanas’ le-
tras. Porque veo a una Débora dando leyes, asi en
lo militar como en lo politico, y gobernando el
pueblo donde habia tanto varones doctos. Veo una
sapientisima reina de Sabd, tan docta que se atreve
a tentar con enigmas la sabiduria del mayor de los
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sabios, sin ser por ello reprendida, antes por ello
sera juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insig-
nes mujeres: unas adornadas del don de profecia,
como una Abigail; otras de persuasién, como Es-
ter; otras, de piedad, como Rahab; otras de perse-
verancia, como Ana, madre de Samuel; y otras in-
finitas, en otras especies de prendas y virtudes.

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que en-
cuentro es con las Sibilas, elegidas de Dios para
profetizar los principales misterios de nuestra Fe;
y en tan doctos y elegantes versos que suspenden
la admiracién. Veo adorar por diosa de las ciencias
a una mujer como Minerva, hija del primer Jupiter
y maestra de toda la sabiduria de Atenas. Veo una
Pola Argentaria, que ayudé a Lucano, su marido, a
escribir la gran Batalla Farsélica. Veo a la hija
del divino Tiresias, mas docta que su padre. Veo
a una Cenobia, reina de los Palmirenos, tan sabia
como valerosa. A una Arete, hija de Aristipo, docti-
sima. A una Nicostrata, inventora de las letras lati-
nas y eruditisima en las griegas. A una Aspasia
Milesia que enseii6 filosoffa y retérica y fuec maes-
tra del filésofo Pericles. A una Hipasia que ensefi6
astrologfa y ley6 mucho tiempo en Alejandria.
A una Leoncia, griega, que escribi6 contra el fil6-
sofo Teofrasto y le convencié. A una Jucia, a una
Corina, a una Cornelia; y en fin a toda la gran tur-
ba de las que merecieron nombres, ya de griegas,
ya de musas, ya de pitonisas; pues todas no fue-
ron mas que mujeres doctas, tenidas y celebradas
y también vencradas de la antigiiedad por tales.
Sin otras infinitas, de que estdn los libros llenos,
pues veo aquella egipciaca Catarina, leyendo y
convenciendo todas las sabidurias de los sabios
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de Egipto. Veo una Gertrudis leer, escribir y en-
sefiar. Y para no buscar ejemplos fuera de casa,
veo una santisima madre mia, Paula, docta en las
lenguas hebrea, griega y latina y aptisima para
interpretar las Escrituras. ¢ Y qué mas que siendo
su cronista un Maximo Jerénimo, apenas se ha-
llaba el Santo digno de serlo, pues con aquella
viva ponderacién y enérgica eficacia con que sabe
explicarse dice: Si todos los miembros de mi
cuerpo fuesen lenguas, no bastarian a publicar la
sabiduria y virtud de Paula. Las mismas alaban-
zas le mereci6 Blesila, viuda; y las mismas la es-
clarecida virgen Eustoquio, hijas ambas de la
misma Santa; y la segunda, tal, que por su ciencia
era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, roma-
na, fue también doctisima en la Sagrada Escri-
tura. Proba Falconia, mujer romana, escribié un
elegante libro con centones de Virgilio, de los
misterios de Nuestra Santa Fe. Nuestra reina
Dofia Isabel, mujer del décimo Alfonso, es co-
rriente que escribié de astrologia. Sin otras que
omito por no trasladar lo que otros han dicho
(que es vicio que siempre he abominado), pues en
nuestros tiempos esta floreciendo la gran Cristi-
na Alejandra, Reina de Suecia, tan docta como
valerosa y magnanima, y las Excelentisimas sefio-
ras Duquesa de Aveyro y Condesa de Villaum-
brosa.

El venerable Doctor Arce (digno profesor de
Escritura por su virtud y letras), en su Studioso
Bibliorum excita esta cuestién: An liceat foeminis
sacrorum Bibliorum studio incumbere? eaque in-
terpretari? * Y trae por la parte contraria muchas
sentencias de santos, en especial aquello del Apés-
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tol: Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permit-
titur eis loqui,” etc. Trae después otras sentencias,
y del mismo Apostol aquel lugar ad Titum: Anus
similiter in habitu sancto, bene docentes,® con in-
terpretaciones de los Santos Padres; y al fin re-
suelve con su prudencia, que el leer ptublicamente
en las catedras y predicar en los pulpitos, no es
licito a las mujeres; pero que el estudiar, escri-
bir y ensefar privadamente, no sélo les es licito,
pero muy provechoso y util; claro estd que esto
no se debe entender con todas, sino con aquellas
a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud
y prudencia y que fueren muy provectas y eruditas
y tuvieren el talento y requisitos necesarios para
tan sagrado empleo. Y esto es tan justo que no s6lo
a las mujeres, que por tan ineptas estan tenidas,
sino a los hombres, que con s6lo serlo piensan que
son sabios, se habia de prohibir la interpretacion
de las Sagradas Letras, en no siendo muy doctos
y virtuosos y de ingenios déciles y bien inclinados;
porque de lo contrario creo yo que han salido
tantos sectarios y que ha sido la raiz de tantas
herejfas; porque hay muchos que estudian para
ignorar, especialmente los que son de 4nimos arro-
gantes, inquietos y soberbios, amigos de noveda-
des en la Ley (que es quien las rehisa); y asi hasta
que por decir lo que nadie ha dicho dicen una
herejia, no estan contentos. De éstos dice el Espi-
ritu Santo: In malevolam animam non introibit
sapientia® A estos, mas dafio les hace el saber
que les hiciera el ignorar. Dijo un discreto que no
es necio entero el que no sabe latin, pero el que lo
sabe est4 calificado. Y afiado yo que le perfeccio-
na (si es perfeccién la necedad) el haber estudiado
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su poco de filosofia y teologia y el tener alguna
n.otici'a de lenguas, que con eso es necio en muchas
ciencias y lenguas: porque un necio grande no
cabe en solo la lengua materna.

A éstos, vuelvo a decir, hace daiio el estudiar,
porque es poner espada en manos del furioso; que
siendo instrumento nobilisimo para la defensa, en
sus manos es muerte suya y de muchos. Tales fue-
ron las Divinas Letras en poder del malvado Pela-
gio y del protervo Arrio, del malvado Lutero y de
los demas heresiarcas, como lo fue nuestro Doctor
(nunca fue nuestro ni doctor) Cazalla; a los cuales
hizo dafio la sabidurfa porque, aunque es el mejor
alimento y vida del alma, a la manera que en el
cs?:émago mal acomplexionado y de viciado calor,
mientras mejores los alimentos que recibe, méas
aridos, fermentados y perversos son los humores
que cria, asi estos malévolos, mientras mas estu-
dian, peores opiniones engendran; obstruyeseles
¢l entendimiento con lo mismo que habia de ali-
mentarse, y es que estudian mucho y digieren
poco, sin proporcionarse al vaso limitado de sus
entendimientos. A esto dice el Ap6stol: Dico enim
per gratiam quae data est mihi, omnibus qui sunt
intervos: Non plus sapere quam oportet sapere,
sed sapere ad sobrietatem: et unicuique sicut Deus
divisit mensuram fidei® Y en verdad no lo dijo
el Apéstol a las mujeres, sino a los hombres; y
que no es sdlo para ellas el taceant," sino para to-
dos los que no fueren muy aptos. Querer yo saber
tanto o mas que Aristételes o que San Agustin,
si no tengo la aptitud de San Agustin o de Arist6-
teles, aunque estudie méas que los dos, no s6lo no

lo conseguiré sino que debilitaré y entorpeeeré la
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operacién de mi flaco entendimiento con la des-
proporcion del objeto. . )

{ Oh si todos —y yo la primera, que soy una ig-
norante— nos tomasemos la medida al tfalento
antes de estudiar, y lo peor es, de escribir con
ambiciosa codicia de igualar y aun de exce(,ier a
otros, qué poco 4nimo nos quedara y de. cuaptos
errores nos excusaramos y cuantas torcidas inte-
ligencias que andan por ahi no anduvie_ran! EY) pon-
go las mias en primer lugar, pues si conociera,
como debo, esto mismo no escribiera. Y protesto
que sélo lo hago por obedeceros; con tanto rece-
lo, que me debéis mas en tomar la plgma con este
temor, que me debiérades si os remitiera mas per-
fectas obras. Pero, bien que va a vuestra correc-
ci6n; borradlo, rompedlo y reprendedme, que eso
apreciaré yo mas que todo cuanto vano 'flplagso
me pueden otros dar: Corripiet me iustus in mise-
ricordia, et increpabit: oleum autem peccatoris
non impinguet caput meum.”

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en
confirmacion de su sentir aquellas palabras de' mi
Padre San Jerénimo (ad Laetam, de institutton'e
filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis
dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae con-
suescit paulatim verba contexere; non sint fortui-
ta, sed certa, el coacervata de industria. Prqphe-
tarum videlicet, atque Apostolorum, et omnis ab
Adam Patriarcharum series, de Matthaeo, Lucaq.ue
descendat, ut dum aliud agit, futurae momoride
praeparetur. Reddat tibi pensum quo‘tzdz’e, de
Scripturarum floribus carptum.” I?lfes si asi que-

ria el Santo que se educase una nifia que apenas
empezaba a hablar, ¢qué querra en sus monjas y
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en sus hijas espirituales? Bien se conoce en las
referidas Eustoquio y Fabiola y en Marcela, su
hermana, Pacédtula y otras a quienes el Santo
honra en sus epistolas, exhortdndolas a este sa-
grado ejercicio, como se conoce en la citada epis-
tola donde noté yo aquel reddat tibi pensum,®
que es reclamo y concordante del bene docentes®
de San Pablo; pues el reddat tibi® de mi gran
Padre da a entender que la maestra de la nifia ha
de ser la misma Leta su madre.

i Oh cuantos dafios se excusaran en nuestra re-
publica si las ancianas fueran doctas como Leta,
y que supieran ensefiar como manda San Pablo y
mi Padre San Jer6nimo! Y no que por defecto de
esto y la suma flojedad en que han dado en dejar
a las pobres mujeres, si algunos padres desean
doctrinar mas de lo ordinario a sus hijas, les fuer-
za la necesidad y falta de ancianas sabias, a llevar
maestros hombres a ensefiar a leer, escribir y con-
tar, a tocar y otras habilidades, de que no pocos
dafios resultan, como se experimentan cada dia en
lastimosos ejemplos de desiguales consorcios, por-
que con la inmediacién del trato y la comunicacién
del tiempo, suele hacerse facil lo que no se pensé
ser posible. Por lo cual, muchos quieren mas dejar
barbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas
a tan notorio peligro como la familiaridad con los
hombres, lo cual se excusara si hubiera ancianas
doctas, como quiere San Pablo, y de unas en otras
fuese sucediendo el magisterio como sucede en el
de hacer labores y lo demas que es costumbre.

Porque ¢qué inconveniente tiene que una mu-
jer anciana, docta en letras y de santa conversa-
cién y costumbres, tuviese a su cargo la educacién
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de las doncellas? Y no que éstas o se pierden por
falta de doctrina o por querérsela aplicar por tan
peligrosos medios cuales son los maestros hom-
bres, que cuando no hubiera mas riesgo que la
indecencia de sentarse al lado de una mujer vere-
cunda (que aun se sonrosea de que la mire a la
cara su propio padre) un hombre tan extraiio, a
tratarla con casera familiaridad y a tratarla con
magistral llaneza, el pudor del trato con los hom-
bres y de su conversacién basta para que no se
permitiese. Y no hallo yo que este modo de ense-
fiar de hombres a mujeres pueda ser sin peligro,
si no es en el severo tribunal de un confesionario
o en la distante docencia de los pulpitos o en el
remoto conocimiento de los libros, pero no en
el manoseo de la inmediaciéon. Y todos conocen
que esto es verdad; y con todo, se permite sélo
por el defecto de no haber ancianas sabias; luego
es grande dafio el no haberlas. Esto debfan consi-
derar los que atados al Mulieres in Ecclesiis ta-
ceant,”” blasfeman de que las mujeres sepan y
ensefien; como que no fuera el mismo Apostol el
que dijo: bene docentes. Deméas de que aquella
prohibicién cayé sobre lo historial que refiere
Eusebio, y es que en la Iglesia primitiva se po-
nian las mujeres a ensefiar las doctrinas unas a
otras en los templos; y este rumor confundia
cuando predicaban los apéstoles y por eso se les
mandé callar; como ahora sucede, que mientras
predica el predicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia de mu-
chos lugares es menester mucha historia, costum-
bres, ceremonias, proverbios y aun maneras de
hablar de aquellos tiempos en que se escribieron,
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para saber sobre qué caen y a qué aluden algunas
locuciones de las divinas letras. Scindite corda
vestra, et non vestimenta vestra*® ;no es alusién
a la ceremonia que tenian los hebreos de rasgar
los vestidos, en sefial de dolor, como lo hizo el
mal pontifice cuando dijo que Cristo habia blas-
femado? Muchos lugares del Apéstol sobre el so-
corro de las viudas, ¢no miraban también a las
costumbres de aquellos tiempos? Aquel lugar de
la mujer fuerte: Nobilis in portis vir eius® ¢no
alu(%e a la costumbre de estar los tribunales de
los jueces en las puertas de las ciudades? El dare
terram Deo # %no significaba hacer algiin voto?
Hz.emamtes48 ¢no se llamaban los pecadores pu-
blicos, porque hacian penitencia a cielo abierto
a diferencia de los otros que la hacian en un por:
tal? Aquella queja de Cristo al fariseo de la falta
del 6sculo y lavatorio de pies, ¢no se fundé en la
c.:ostumbre que de hacer estas cosas tenian los
judios? Y otros infinitos lugares no sélo de las
letras divinas sino también de las humanas, que
se topan a cada paso, como el adorate purpuram,®
que significaba obedecer al rey; el manumitte;’e
eum, que significa dar libertad, aludiendo a la
costumbre y ceremonia de dar una bofetada al
esclavo para darle libertad. Aquel intonuit coe-
lum.,“9 de Virgilio, que alude al agiiero de tronar
hacia occidente, que se tenia por bueno. Aquel
tu munquam leporem edisti,” de arcial, que no
sélo tiene el donaire de equivoco en el leporem,®
s.ino la alusién a la propiedad que decian tener ia
liebre. Aquel proverbio: Maleam legens, quae sunt
domi obliviscere,” que alude al gran peligro del
promontorio de Laconia. Aquella respuesta de la
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casta matrona al pretensor molesto, de: por m.
no se untardn los quicios, ni arderdn las teas,
para decir que no queria casarse, aludiendo a la
ceremonia de untar las puertas con manteca y en-
cender las teas nupciales en los matrimonios;
como si ahora dijéramos: por mi no se gastaran
arras ni echara bendiciones el cura. Y asi hay
tanto comento de Virgilio y de Homero y de to-
dos los poetas y oradores. Pues fuera de esto,
¢qué dificultades no se hallan en los lugares
sagrados, aun en lo gramatical, de ponerse el plu-
ral por singular, de pasar de segunda a tercera
persona, como aquellos de los Cantares: oscule-
tur me osculo oris sui: quia meliora sunt ubera
tua vino? ® Aquel poner los adjetivos en genitivo,
en vez de acusativo, como Calicem salutaris acci-
piam? % Aquel poner el femenino por masculino;
y, al contrario, llamar adulterio a cualquier pe-
cado?

Todo esto pide mas leccion de lo que piensan
algunos que, de meros gramaticos, o cuando mu-
cho con cuatro términos de Sumulas, quieren in-
terpretar las Escrituras y se aferran del Mulieres
in Ecclesiis taceant,” sin saber como se ha de
entender. Y de otro lugar: Mulier in silentio
discat; * siendo este lugar mas en favor que en
contra de las mujeres, pues manda que aprendan,
y mientras aprenden claro estd que es necesario
que callen. Y también esta escrito: Audi Israel,
et tace; ® donde se habla con toda la coleccion de
los hombres y mujeres, y a todos se manda callar,
porque quien oye y aprende es mucha razon que
atienda y calle. Y si no, yo quisiera que estos in-
térpretes y expositores de San Pablo me explica-
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ran céomo entienden aquel lugar: Mulieres in Ec-
clesia taceant.’ Porque o lo han de entender de
lo material de los pulpitos y catedras, o de lo for-
mal de la universalidad de los fieles, que es la
Iglesia. Si lo entienden de lo primero (que es, en
mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos que,
con efecto, no se permite en la Iglesia que las
mujeres lean publicamente ni prediquen), ¢por
qué reprenden a las que privadamente estudian?
Y si lo entienden de lo segundo y quieren que la
prohibicién del Apoéstol sea trascendentalmente,
que ni en lo secreto se permita escribir ni estu-
diar a las mujeres, ¢como vemos que la Iglesia
ha permitido que escriba una Gertrudis, una Te-
resa, una Brigida, la monja de Agreda y otras
muchas? Y si me dicen que éstas eran santas, es
verdad, pero no obsta a mi argumento; lo pri-
mero, porque la proposicién de San Pablo es abso-
luta y comprende a todas las mujeres sin excep-
cién de santas, pues también en su tiempo lo eran
Marta y Maria, Marcela, Maria madre de Jacob, y
Salomé, y otras muchas que habia en el fervor de
la primitiva Iglesia, y no las exceptta; y ahora
vemos que la Iglesia permite escribir a las muje-
res santas y no santas, pues la de Agreda y Maria
de las Antiguas no estan canonizadas y corren sus
escritos; ni cuando Santa Teresa y las demas
escribieron, lo estaban: luego la prohibicion de
San Pablo sélo mir6 a la publicidad de los pulpi-
tos, pues si el Apostol prohibiera el escribir, no
lo permitiera la Iglesia. Pues ahora, yo no me
atrevo a ensefiar —que fuera en mi muy desmedi-
da presuncién—; y el escribir, mayor talento que
el mio requiere y muy grande consideracién.
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Asi lo dice San Cipriano: Gravi consideratione
indigent, quae scribimus.® Lo que sé6lo he deseado
es estudiar para ignorar menos: que, segin San
Agustin, unas cosas se aprenden para hacer y
otras para sélo saber: Discimus quaedam, ut scia-
mus; quaedam, ut faciamus.> Pues ¢en qué ha es-
tado el delito, si aun lo que es licito a las muje-
res, que es ensefiar escribiendo, no hago yo por-
que conozco que no tengo caudal para ello, si-
guiendo el consejo de Quintiliano: Noscat quis-
que, et non tantum ex alienis praeceptis, sed ex
natura sua capiat consilium? >

Si el crimen esta en la Carta Atenagorica, ¢fue
aquélla mas que referir sencillamente mi sentir
con todas las venias que debo a nuestra Santa
Madre Iglesia? Pues si ella, con su santisima auto-
ridad, no me lo prohibe, ¢por qué me lo han de
prohibir otros? ¢Llevar una opinién contraria de
Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en su
Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres
de la Tglesia? Mi entendimiento tal cual, ¢no es
tan libre como el suyo, pues viene de un solar?
¢Es alguno de los principios de la Santa Fe, reve-
lados, su opinién, para que la hayamos de creer
a ojos cerrados? Demads que yo ni falté al decoro
que a tanto varén se debe, como aci ha faltado
su defensor, olvidado de la sentencia de Tito Lu-
cio: Artes committatur decor?;® ni toqué a la
Sagrada Compaiiia en el pelo de la ropa; ni es-
cribi mas que para el juicio de quien me lo insi-
nué; y segun Plinio, non similis est conditio pu-
blicantis, et nominatim dicentis.** Que si creyera
se habia de publicar, no fuera con tanto desalifio
como fue. Si es, como dice el censor, herética,
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¢por qué no la delata? y con eso él quedara ven-
gado y yo contenta, que aprecio, como debo, mds
el nombre de catdlica y de obediente hija de mi
Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos de
docta. Si estd barbara —que en eso dice bien—,
riase, aunque sea con la risa que dicen del cone-
jo, que yo no le digo que me aplauda, pues como
yo fui libre para disentir de Vieyra, lo serd cual-
quiera para disentir de mi dictamen.

Pero ¢dénde voy, Sefiora mia? Que esto no es
de aqui, ni es para vuestros oidos, sino que como
voy tratando de mis impugnadores, me acordé de
las clausulas de uno que ha salido ahora, e insen-
siblemente se deslizé la pluma a quererle respon-
der en particular, siendo mi intento hablar en
general. Y asi, volviendo a nuestro Arce, dice que
conoci6 en esta ciudad dos monjas: la una en el
convento de Regina, que tenia el Breviario de
tal manera en la memoria, que aplicaba con gran-
disima prontitud y propiedad sus versos, salmos
y sentencias de homilias de los santos, en las
conversaciones. La otra, en el convento de la Con-
cepci6n, tan acostumbrada a leer las Epistolas
de mi Padre San Jerénimo, y locuciones del San-
to, de tal manera que dice Arce: Hieronynum
ipsum hispane loquentem audire me existima-
rem® Y de ésta dice que supo, después de su
muerte, habia traducido dichas Epistolas en ro-
mance; y se duele de que tales talentos no se hu—
bieran empleado en mayores estudios con prin-
cipios cientificos, sin decir los nombres de la una
ni de la otra, aunque las trae para confirmacién
de su sentencia, que es que no solo es licito, pero
utilisimo y necesario a las mujeres el estudio de
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las sagradas letras, y mucho mas a las monjas,
que es lo mismo a que vuestra discrecién me ex-
hortay a que concurren tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habi-
lidad de hacer versos —que en mi es tan natural,
que aun me violento para que esta carta no lo
sean, y pudiera decir aquello de Quidquid conabar
dicere, versus erat—,? viéndola condenar a tan-
tos tanto y acriminar, he buscado muy de propd-
sito cudl sea el dafio que puedan tener, y no le he
hallado; antes si los veo aplaudidos en las bocas
de las Sibilas; santificados en las plumas de los
Profetas, especialmente del Rey David, de quien
dice el gran expositor y amado Padre mio, dando
razén de las mensuras de sus metros: In morem
Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico
personat, nunc sapphico tumet, nunc semipede
ingreditur.® Los mas de los libros sagrados estan
en metro, como el Cantico de Moisés; y los de
Job, dice San Isidoro, en sus Etimologias, que es-
tdn en verso heroico. En los Epitalamios los es-
cribi6 Salomoén; en los Trenos, Jeremias. Y asf
dice Casiodoro: Ommnis poetica locutio a Divinis
scripturis sumpsit exordium.® Pues nuestra Igle-
sia Catélica no sé6lo no los desdefia, mas los usa
en sus Himnos y recita los de San Ambrosio, San-
to Tomas, de San Isidoro y otros. San Buenaven-
tura les tuvo tal afecto que apenas hay plana
suya sin versos. San Pablo bien se ve que los
habia estudiado, pues los cita, y traduce el de
Arato: In ipso enim vivimus, et movemur, et su-
mus,® y alega el otro de Parménides: Cretenses
semper mendaces, malae bestiae, pigri.® San Gre-
gorio Nacianceno disputa en elegantes versos las
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cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad.
Y ¢qué me canso? La Reina de la S'flbidurla y,Se-
flora nuestra, con sus sagrados labios, en?ono el
Céntico de la Magnificat; y habiéndola traido por
ejemplar, agravio fuera traer cfjemplos pr(,)f.anos,
aunque sean de varones gravisimos y doctisimos,
pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque
como la elegancia hebrea no se pudo estrechar a
la mensura latina, a cuya causa el traductor. sa-
grado, mas atento a lo importante del sentido,
omiti6 el verso, con todo, retienen los Sal}mos el
nombre y divisiones de versos; pues ¢cual es el
dafio que pueden tener ellos en si? Porque el mal
uso no es culpa del arte, sino del mal,profe§or
que los vicia, haciendo de ellos lazo§ de! demonio;
y esto en todas las facultades 'y ciencias suche.
Pues si esta el mal en que los use una mujer,
ya se¢ ve cudntas los han usado loablcmenfe; pues
¢cen qué esta el serlo yo? Confieso desde luegq
mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se habra
visto una copla mia indecente. Demas, que yo
nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad,
sino por ruegos y preceptos ajenos; _de tal ma-
nera, que no me acuerdo haber escrito por mj
gusto sino es un papelillo que llaman El Sueiio.
Esa carta que vos, Sefiora mia, honrasteis tanto,
la escribi con mas repugnancia que otra cosa; y
asi porque era de cosas sagradas a quienes (como
he dicho) tengo reverente temor, como porque
parecia querer impugnar, cosa a que tengo aver-
sion natural. Y creo que si pudiera haber preve-
nido el dichoso destino a que nacia —pues, cOmo
a otro Moisés, la arrojé exposita a las aguas del
Nilo del silencio, donde la hall6 y acarici6 una
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princesa como vos—; creo, vuelvo a decir, que si
yo tal pensara, la ahogara antes entre las mismax
manos en que nacia, de miedo de que pareciesen
a la luz de vuestro saber los torpes borrones de¢
mi ignorancia. De donde se conoce la grandeza de
vuestra bondad, pues est4 aplaudiendo vuestra VO
luntad lo que precisamente ha de estar repug
nando vuestro clarisimo entendimiento. Pero ya
que su ventura la arrojé a vuestras puertas, tan
exposita y huérfana que hasta el nombre le pusis-
teis vos, pésame que, entre mas deformidades,
llevase también los defectos de la prisa; porque
asi por la poca salud que continuamente tengo,
como por la sobra de ocupaciones en que me
pone la obediencia, y carecer de quien me ayude
a escribir, v estar necesitada a que todo sea de
mi mano y porque, como iba contra mi genio y no
queria mds que cumplir con la palabra a quien
no podia desobedecer, no veia la hora de acabar;
y asi dejé de poner discursos enteros y muchas
pruebas que se me ofrecian, y las dejé por no es-
cribir mas; que, a saber que se habia de imprimir,
no las hubiera dejado, siquiera por dejar satis-
fechas algunas objeciones que se -han excitado,
y pudiera remitir, pero no seré tan desatenta que
ponga tan indecentes objetos a la pureza de vues-
tros ojos, pues basta que los ofenda con mis igno-
rancias, sin que los remita a ajenos atrevimien-
tos. Si ellos por si valoren por alla (que son tan
livianos que si haran), me ordenaréis lo que debo
hacer; que, si no es interviniendo vuestros pre-
ceptos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la
pluma, porque me parece que no necesita de que
otro le responda, quien en lo mismo que se oculta
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conoce su error, pues, como dice mi Padre.tgan
Jerénimo, bonus sermo secreta non quaeri 1 3
San Ambrosio: latere criminosae est corzsc‘;ice
tiae.® Ni yo me tengo por 1mpugnada, puestur =
una regla del Derecho: Accusatio non t‘em.zll e
non curat de persona, quae prodw?erzt i lc; I;a
Lo que si es de ponderar es el trabajo .cgle -
costado el andar haciendo t.raslados. .’dz'lra e
mencia: cansarse mas en quitarse el cré ito qi.lle
pudiera en granjearlo! Yo, Sefiora mia, }I:O »
querido responder; aunque otros lo han hec e:
sin saberlo yo: basta que he visto algunos ??p
les, y entre ellos uno que por doc(tlolot§ :rxg ouje/
porque el leerle os desquite parte de 1Se' p ) qs ©
os he malgastado en lo que yo escribo. Si vo",) >
fora, gustaredes de que yo haga. 19 .contr;i‘;ir -
lo que tenia propuesto a vuestro juicio g Sé i
menor movimiento de vuestro gusto ce f}:lr Al
es razon, mi dictamen que, como 0s Je 1cC ri:
era de callar, porque aunque dlce San uar; i
sostomo: calumniatores convincere 'opct)ir'te o
terrogatores docere,” veo que también tlclz 3
Gregorio: Victoria non minor esl, hos'tes to ¥
i 1 ue la paciencia vence
quam hostes vincere; " y q T
tolerando y triunfa sufriendo. Y si er‘}i ‘rah e
tiles romanos era costumblte, en la mas F a e
bre de la gloria de sus capitanes ——cg(a;n (:1 e e
ban triunfando de las naciones, vesti los ?op i
pura y coronados de laurel, tirando e ca:fi e
vez de brutos, coronadas frentes: dedverllm :)-i v
yes, acompaiiados de los despojos de '?Sia ?’en-
zas de todo el mundo y adornada la milic i
cedora de las insignias de sus hazanas,t’c:y;:n o
los aplausos populares en tan honrosos titulos y
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renombres como llamarlos Padres de la Patria,
Columnas del Imperio, Muros de Roma. Ampa-
ros de la Republica y otros nombres gloriosos—,
que en este supremo auge de la gloria y felicidad
humana fuese un soldado, en voz alta diciendo al
vencedor, como con sentimiento suyo y orden
del Senado: Mira que eres mortal; mira que tie-
nes tal y tal defecto; sin perdonar los més vergon-
z0sos, como sucedi6 en el triunfo de César, que
voceaban los mas viles soldados a sus oidos:
Cavete romani, adducimus vobis adulterum cal-
vum.” Lo cual se hacia porque en medio de tanta
honra no se desvaneciese el vencedor, y porque el
lastre de estas afrentas hiciese contrapeso a las
velas de tantos aplausos, para que no peligrase la
nave del juicio entre los vientos de las aclamacio-
nes. Si esto, digo, hacian unos gentiles, con sola la
luz de la Ley Natural, nosotros, catélicos, con un
precepto de amar a los enemigos, ¢qué mucho
haremos en tolerarlos? Yo de mi puedo asegurar
que las calumnias algunas veces me han mortifi-
cado, pero nunca me han hecho dafio, porque yo
tengo por muy necio al que teniendo ocasién de
merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito, que es
como los que no quieren conformarse al morir
y al fin mueren sin servir su resistencia de excusar
la muerte, sino de quitarles el mérito de la con-
formidad, y de hacer mala muerte la muerte que
podia ser bien. Y asi, Sefiora mia, estas cosas creo
que aprovechan mas que dafian, y tengo por ma-
yor el riesgo de los aplausos en la flaqueza hu-
mana, que suelen apropiarse lo que no es suyo,
y es menester estar con mucho cuidado y tener
escritas en el corazén aquellas palabras del ApOs-

2

tol: Quid autem habes quod non accepisti? Si
autem accepisti, quid gloriaris quasi non accepe-
ris?,® para que sirvan de escudo que resista las
puntas de la alabanzas, que son lanzas que, en
no atribuyéndose a Dios, cuyas son, nos quitan la
vida y nos hacen ser ladrones de la honra de
Dios y usurpadores de los talentos que nos en-
treg6 y de los dones que nos presté y de que he-
mos de dar estrechisima cuenta. Y asi, Senora,
yo temo mas esto que aquello; porque aquello,
con sélo un acto sencillo de paciencia, esti con-
vertido en provecho; y esto, son menester mu-
chos actos reflexos de humildad y propio cono-
cimiento para que no sea dafio. Y asi, de mi lo
conozco y reconozco que es especial favor de Dios
el conocerlo, para saberme portar en uno y en
otro con aquella sentencia de San Agustin: Amico
laudanti credendum non est, sicut nec inimico
detrahenti™ Aunque yo soy tal que las mas veces
lo debo de echar a perder o _mezclar lo con tales
defectos e imperfecciones, que vicio lo que de
suyo fuera bueno. Y asi, en lo poco que se ha
impreso mio, no sélo mi nombre, pero ni el con-
sentimiento para la impresién ha sido dictamen
popio, sino libertad ajena que no cae debajo de
mi dominio, como lo fue la impresién de la Carta
Atenagdrica; de suerte que solamente unos Ejer-
cicios de la Encarnacién y unos Ofrecimientos de
los Dolores, se imprimieron con gusto mio por
la pablica devocién, pero sin mi nombre; de los
cuales remito algunas copias, porque (si os pa-
rece) los repartais entre nuestras hermanas las
religiosas de esa santa comunidad y demas de esa
ciudad. De los Dolores, va sélo uno porque se han
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consumido ya y no puede hallar mas. Hicelos s6lo
por la devocién de mis hermanas, anos ha, y
después se divulgaron; cuyos asuntos son tan
improporcionados a mi tibieza como a mi igno-
rancia, y s6lo me ayudo en ellos ser cosas de nues:
tra gran Reina: que no sé qué se tiene el que en
tratando de Maria Santisima se enciende el cora-
z6n mas helado. Yo quisiera, venerable Sefiora
mia, remitiros obras dignas de vuestra virtud y
sabiduria; pero como dijo el Poeta:

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas:
hac ego contentos auguror esse Deos.”

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre
ir4n a buscar el sagrado de vuestras plantas y ¢l
seguro de vuestra correccién, pues no tengo otra
alhaja con que pagaros, y en sentir de Séneca, el
que empezé a hacer beneficios se obligd a conti:
nuarlos; y asi os pagara a vos vuestra propia li-
beralidad, que solo asi puedo yo quedar digna-
mente desempefiada, sin que caiga en mi aquello
del mismo Séneca: Turpe est beneficiis vincil®
Que es bizarria del acreedor generoso dar al deu-
dor pobre, con que pueda satisfacer la deuda,
Asi lo hizo Dios con el mundo imposibilitado de
pagar: diole a su Hijo propio para que se le ofre-
ciese por digna satisfaccion.

Si el estilo, venerable Sefiora mia, de esta
carta, no hubiere sido como a.vos es debido, os
pido perdon de la casera familiaridad o menos
autoridad de que tratandoos como a una religiosa
de velo, hermana mia, se me ha olvidado la dis-
tancia de vuestra ilustrisima persona, que a veros
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yo sin velo, no sucediera asi; pero vos, con vues-
tra cordura y benignidad, supliréis o enmenda-
réis los términos, y si os pareciere incongruo el
Vos de que yo he usado por parecerme que para
la reverencia que os debo es muy poca reverencia
la Reverencia, mudadlo en el que os pareciere de-
cente a lo que vos merecéis, que yo no me he
a?revido a exceder de los limites de vuestro estilo
ni a romper el margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para impe-
trarme la divina, de que os conceda el Sefior mu-
chos aumentos y os guarde, como le suplico y he
menester. De este convento de N. Padre San Jer6-
nimo de Méjico, a primero dia del mes de marzo
de mil seiscientos y noventa y un afnos. B. V. M
vuestra mas favorecida .

Juana Inés de la Cruz
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1. Minorem spe... Menor gloria producen las espe-
ranzas, mayor los beneficios.

2. Et unde... ¢Y de dénde esto a mi? (Lucas, 1, 43.)

3. Numquid non filius... ;{Acaso no soy hijo de Jémi-
ni, de la mas pequena tribu de Israel, y mi familia no
es la altima de todas las familias de la tribu de Benja-
min? ¢Por qué, pues, me has hablado estas palabras?
(I Reyes, IX, 21.)

4. Audivit arcana Dei... Oy6 secretos de Dios, que
al hombre no le es licito hablar. (II Corintios, XII, 4.)

5. Ostende wmihi... Muéstrame tu rostro. (Exodo,
XXXII, 13.)

6. Quare tu enarras... ¢(Por qué ti hablas de mis
mandamientos, y tomas mi testamento en tu boca?
(Salmo XLIX, 16.)

7. Ad ultimum... Al dltimo lea, sin peligro, el Can-
tar de los Cantares; no sea que si lo lee a los principios,
no entendiendo el epitalamio de las espirituales bodas
bajo las palabras carnales, padezca dafio. (Carta a Leta.)

8. Teneris in annis... En los tiernos afios no es
clara la fe.

9. iusta vel iniusta... Justa o injusta, no hay por
qué temerla.
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10. ad impossibilia... A lo imposible nadie esta obli-
gado.

11. Vos me coegistis. Vosotros me obligasteis. (1l
Corintios, XII, 11.)

12. privatio est causa appetitus. La privacion es cau-
sa de apetito.

13. Numquid coniungere... {Podras acaso juntar las
brillantes estrellas de las Pléyades o podras detener el
giro del Arturo? ¢Eres tu acaso el que haces comparecer
a su tiempo el lucero o que se levante el Véspero sobic
los hijos de la tierra? (Job, ... XXXVIII, 31-32.)

14. In difficultatibus locorum... En los lugares difi-
ciles de la Sagrada Escritura, a la oracién juntaba el
ayuno. Y solia decir a su compafiero Fray Reginaldo que
todo lo que sabia, no tanto lo debia al estudio y al tra-
bajo, sino que lo habia recibido de Dios. (Brev. Rom,,
Oficio de la fiesta de Sto. Tomas de Aquino.)

15. et sic de caeteris. Y asi de las demads cosas.

16. Quid ibi laboris... De cuanto trabajo me tom¢,
cuanta dificultad hube de sufrir, cuidntas veces desesper¢,
vy cudntas otras veces desisti y empecé de nuevo, por
el empeno de aprender, testigo es mi conciencia, que lo
he padecido, y la de los que conmigo han vivido. (Carta
al monje Rustico.)

17. Quid faciraus... {Qué hacemos, porque este hom-
bre hace muchos milagros? (Juan, XI, 47.)

18.radix liesse... La raiz de Jesé, que estd puesta
por bandera de los pueblos. (Isafas, XI, 10.)

19 in signum cui... Para seiia a la que se hard con-
tradiccion. (Lucas, II, 343

20. Rarus est... Sera raro el que quiera ceder en
ingenio. (Marcial, Epig. VIII, v. 18.)

21. Circuivi terram... He rodeado la tierra, y la he
recorrido. (Job, I, 7.)

22. Circuit, quaerens... Anda alrededor buscando a
quien tragar. (Pedro, V, 8.)

23 nunc princeps... Ahora sera lanzado fuera el prin-
cipe de este mundo. (Juan, XTI, 31.)

24. spinas et tribulos... Espinas y abrojos te produ-
cira. (Génesis, III, 18.)

25. Rabbi, nunc... (Maestro, ahora querian apedrear-
te los judios, y vas alld otra vez? (Juan, XI, 8.)
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26. Nonne duodecim... ¢Por ventura no son doce las
horas del dia? (Juan, XI, 9.)

27. Eamus et nos... Vamos también nosotros y mu-
ramos con él. (Juan, XI, 9.)

28. Multa bona opera... Muchas buenas obras os he
mostrado de mi Padre, ¢por qué obra de ellas me ape-
dreais?

29. De bono opere... No te apedreamos por la buena
obra, sino por la blasfemia.

30. Petrus vero... Pedro le seguia a lo lejos. (Juan,
X, 32y 33))

31. Nesciens quid diceret. No sabiendo lo que se
decia. (Lucas, XXII, 54.)

32. Mulier, nescio... Mujer, no sé lo que dices. Mu-
jer, no lo conozco. (Lucas, XXII, 57 y 60.) (Lucas, IX, 33.)

33. Et hic cum illo erat. Y éste con él estaba. (Lucas,
XXI11, 56.)

34. a longe. A lo lejos.

35. me fecit Deus. Me hizo Dios.

36. An liceat foeminis... ¢Es licito a las mujeres
dedicarse al estudio de la Sagrada Escritura, y a su
interpretacién?

37. Mulieres in Ecclesiis... L.as mujeres callen en las
iglesias; porque no les es dado hablar. (I Corintios,
X1V, 34.) 1

38. Anus similiter... Las ancianas asimismo, en un
porte santo, maestras de lo bueno. (A Tito, II, 3.)

39. In malevolam... En alma maligna no entraré la
sabidurfa. (Sabiduria, I, 4.)

40. Dico enim... Pues por la desgracia que me ha
sido dada, digo a todos los que estan entre vosotros que
no sepan mas de lo que conviene saber, sino que sepan
con templanza y cada uno como Dios reparti6é la medida
de la fe. (Romanos, XII, 3.)

41. taceant. Callen.

42. Corripiet me iustus... El justo me corregird y me
reprender4d con misericordia; mas el aceite del pecador
no ungira mi cabeza. (Salmo CXL, 5.)

43. Adhuc tenera... Acostumbre su lengua adn tierna
a la dulzura de los Salmos. Los nombres mismos con
que poco a poco vaya a habituarse a formar frases, no
sean tomados al azar, sino determinados y escogidos de
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proposito, como los de los profetas y de los apdstoles,
y que toda la serie de los patriarcas desde Adan se
tome de Mateo a Lucas, para que haciendo otra cosa
enriquezca su memoria para el futuro. La tarea que te
entregue diariamente se tome de las flores de las Escri-
turas. (Carta a Leta sobre la educacién de su hija.)

44. Scindite corda... Rasgad vuestros corazones y
no vuestros vestidos. (Joel, II, 13.)

45. Nobilis in portis... Su esposo sera conocido en
las puertas. (Proverbios, XXXI, 23.)

46. Dare terram Deo. Dar la tierra a Dios.

41. hiemantes. De hiems: invierno: Los que pasan el
invierno o sufren a la intemperie.

48. adorate purpuram. Venerad la purpura.

49. intonuit coelum. Troné el cielo.

50. tu nunquam... TG nunca comiste liebre.

51. Maleam legens... Costear el Malia es olvidarse
de lo que tiene uno en casa.

52. osculetur me osculo... Béseme €l con el beso de
Su boca; porque mejores son tus pechos que el vino.
(Cantar, I, 1.)

53. Calicem salutaris... El cdliz de salud tomaré.
(Salmos CXV, 13.)

54. Mulier in silentio... La mujer aprenda en silen-
cio. (I Timoteo, II, 11.)

55. Audi Israel... Oye, Israel, y calla.

56. Gravi consideratione... Las cosas que escribimos
requieren detenida consideracion.

571. Discimus quaedam... Aprendamos algunas cosas
solo para saberlas, y otras para hacerlas.

58. Noscat quisque... Aprenda cada quien, no tanto
por los preceptos ajenos, sino también tome consejo
de su propia naturaleza.

59. Artes committatur decor. A las artes las acom-
pana el decoro.

60. non similis... No es igual la condiciéon del que
publica que la del que sdélo dice.

61. Hieronymum ipsum... Me parecia que oia al
mismo Jerénimo hablar en castellano.

62. Quidquid conabar... Cuanto decir queria, me
resultaba en verso. (Vid. Ovidio, Trist. IV, eleg. X.)

63. In morem Flacci... A la manera de Flaco y de
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: :suena en alcai-
hora corre en yamb, / Lhs
gl Yori0o, ahora 1, con medios

co, ahora se levanta en safico y 51000 ava Lt S

AT 3 &
pies. (S. Jer6nimo, Prefacio al |ipy. ol I e las Cronici
de Eusebio.) .

64. Omnis poetica... TOfia locucién ¢/
origen en las Divinas Escrituryg X

65. In ipso enim... Porque o ¢ mi’/Sél’;O vivimos ¥
nos movemos y somos. (Hechgg XVII i . % 5N

66. Cretenses semper... Log e Cr’et@o:(ﬁm?gc'[si:{)o
mentirosos, malas bestias, Vienyes pe vol S. h
1, 12))

el

67. bonus sermo... Los buepgg dicho/s no buscan
secreto. . 1
S . a

68. latere criminosae... Ocyliarse cs° propio de
conciencia criminosa.

69. Accusatio non... La acygacién no
no se cura de la persona que 1y hizo.

70. calumniatores convincere A |os
hay que convencerlos, y ensefiar , jos

71. Victoria non minor... No menor
rar a los enemigos, que vencerqg.

72. Cavete romani... Cuidaq, romanﬁ
al calvo adultero. (Suetomnio, { ¢ qoce
César», LI.) ’ .

3 - > ras

73. Quid autem habe‘?.... ¢Qug tienes t}‘é C}ll:;lgg légimo
recibido? Y si lo has recibido, ;1o qué & g ‘é; S
si no lo hubieras recibido? ( g

I Corintios, i i
74, Amico laudanti... No hay que crdeT M 31 AMIEO

que alaba ni al enemigo que vitypera. Y AL .
75. Ut desint vires... Aunqye If)altcrl lf g [Egrgl:'d{gggs

via hay que alabar la voluntaq y,, pienSfIqu 4, 79.80.)

se contentan con ella. (Ovidio, pe popto, A ;
76. Turpe est... Es vergliens, ser ve

cios. (Séneca, De Beneficiis, V, 3

poética tuvo su

» se sostienc si
calumniadores
que preguntan.
Jvictoria es talle-

08, 0s lraemoOs
Césares, «Juflio

/ncido en beneefi-
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